德佑元年（1275）三月，春风并没能给江南带来暖意，反而送来了血与火的气息。伯颜率领的元军主力在丁家洲大捷后，如决堤洪水般顺江东下，兵锋直指拱卫临安的重要屏障——常州。
一、 孤城决死
三月二十日，常州城头笼罩着异样的寂静。知州姚訚与通判陈炤并肩站在城楼上，望着远处渐渐升起的狼烟。城下，数万元军正在安营扎寨，旌旗遮天蔽日。
\"陈兄，\"姚訚声音低沉，\"朝廷已遣使议和，伯颜却分兵来攻常州，其意不在城池，而在立威啊。\"
陈炤握紧剑柄，指节发白：\"常州虽小，却是临安门户。我等守土有责，唯有一死以报国恩。\"
就在昨日，元军使者入城劝降，被姚訚当场斩杀。消息传开，满城震动。谁都明白，这是一条有进无退的死路。
城中守军不足五千，其中大半是临时征召的乡勇。姚訚将全城青壮编为保甲，连妇孺也组织起来运送守城物资。城南铁匠铺里，炉火日夜不熄，打造着简陋的刀枪。
最令人动容的是城中士绅。富商杨焕章捐出全部家产，老儒周济带领学子登城助守。就连寺庙的僧人也走出山门，在街口架起大锅熬制米粥。
二、 血战城垣
四月朔日，元军完成合围。伯颜亲临城下督战，命大将唆都率精兵攻城。
黎明时分，战鼓震天。元军推着云梯、冲车，如潮水般涌向城墙。城头上，宋军以弓箭、滚木、热油迎击。
\"放箭！\"姚訚亲自挽弓，一箭射倒举旗的元军百户。
陈炤率亲兵在城头往来驰援。这位文官出身的通判，此刻甲胄浴血，须发戟张，宛若战神。一处城墙被元军突破，他挺剑上前，连斩三人，硬是将敌人逼下城去。
最惨烈的争夺发生在西门。元军集中回回炮猛轰，城墙出现裂缝。都统制刘师勇率领敢死队，冒着箭雨用沙袋填补缺口。一支流矢射中他的左眼，刘师勇怒吼一声，竟将箭杆连着眼珠一起拔出，继续奋战。
夜幕降临时，元军暂时退去。城墙上到处是阵亡将士的遗体，血水顺着垛口流淌，在夕阳下凝结成暗红色的冰凌。
三、 巷战悲歌
围城进入第二个月，城中粮草将尽。守军每日只能分到一勺稀粥，百姓已经开始煮食皮革、树根。
五月初八，元军改变战术，集中兵力猛攻东门。守将王安节率部死战，身中十余创，仍持旗不退。临终前，他将战旗插在城头，高呼：\"王师必将北定中原！\"
东门既破，元军如潮水般涌入。姚訚、陈炤率残兵退入街巷，展开最后的抵抗。
巷战之惨烈，亘古罕见。每一座房屋都成了战场，每一条街巷都堆满尸体。老儒周济带领学子据守孔庙，用砚台、经书砸向敌军，最终全部战死在至圣先师像前。
在州衙前，姚訚身陷重围。他的长子姚淮、次子姚泗先后战死，三子姚淳血染征袍，仍护在父亲身前。
\"父亲快走！\"姚淳挺枪刺倒一名元兵，背上却中了三箭。
姚訚老泪纵横，挥剑自刎：\"吾不负国，国不负吾！\"
陈炤退到钟楼，身边只剩下七名亲兵。他面向临安方向三拜，然后点燃了楼中堆积的柴薪。烈火中，钟声长鸣，仿佛在为这座不屈的城池送行。
四、 屠城惨剧
城破之后，伯颜下达了最残酷的命令：屠城。
唆都的骑兵在街巷间往来冲杀，见人就砍。哭喊声、求饶声、狂笑声混杂在一起，将这座千年古城变成了人间地狱。
在南市口，元军将俘获的守军集中处决。血水漫过街石，流入运河，将整条河水染成红色。有幸存者后来回忆：\"浮尸塞川，舟楫不通。\"
最令人发指的是对妇孺的暴行。许多女子为保名节，纷纷投井自尽。城中七十二口水井，竟然全部被尸体填满。有的母亲在死前亲手扼杀幼子，以免他们遭受凌辱。
藏书家赵孟圭的万卷楼被付之一炬，这位老人坐在烈焰中，朗声诵读《正气歌》，直至声息全无。
屠城持续了三天三夜。据元史记载，常州城内\"死者枕藉，十室九空\"。这座曾经拥有十万人口的繁华城市，最后只剩下四百余人躲在地窖中侥幸生还。
五、 碧血丹心
常州陷落的消息传到临安，举朝震惊。谢太后在朝堂上失声痛哭，下诏追赠姚訚为龙图阁直学士，陈炤为宝章阁待制，其他死难将士各有封赠。
然而，比哀悼更重要的是常州之战的深远影响。这座孤城的殊死抵抗，大大延缓了元军东进的步伐，为南宋流亡朝廷的组建赢得了宝贵时间。
在福州，刚刚即位的端宗赵昰特地为常州死难者设祭。陆秀夫在祭文中写道：\"常州之烈，虽田横之士不过如是。使天下守令皆能如此，胡骑安得南下耶？\"
更重要的是，常州的壮举激励了后来的抵抗。当元军进攻真州时，守将苗再成在城头高呼：\"吾辈当效常州！\"全军感奋，竟击退了数倍于己的敌军。
就连伯颜在给忽必烈的奏报中也不得不承认：\"宋人虽弱，忠义之士不绝。常州之役，我军伤亡逾万，此南下以来所未有也。\"
德佑元年十一月，一支元军巡逻队在常州城外发现了一座新坟。墓碑上只刻着八个字：\"大宋常州忠魂之墓\"。据说是幸存百姓在夜间偷偷安葬的。
坟前，不知何人摆放着一束初冬的野菊。寒风中，那点点金黄倔强地挺立着，仿佛在诉说着这座城池不屈的魂灵。
常州的故事很快传遍大江南北。在这王朝末世，这曲血与火的悲歌，成了鼓舞无数仁人志士的精神火炬。尽管临安城已经危在旦夕，但华夏的脊梁，从未真正折断。
（第八卷 第十四章 终）