夏日的热浪裹挟着蝉鸣扑面而来，柏油路面被晒得泛起微光。
志龙看向车窗外那家点心店，让司机在路边停车。
记得小安上周随口提过想尝尝传统的松饼，而乖乖最近迷上了店里的小兔子和果子。
小安办公室里空无一人，程助理提醒她人已经在楼下的造型室了。志龙将糕点盒放在她整洁的办公桌上，转身也往造型室走去。
自从bIGbANG回归的消息传出，朴pd几乎每隔三天就要给小安打一次电话。节目类型、时间档期由他们任选不为别的，就希望久未露面的志龙复出首秀能安排在他的节目上。
小安原本属意让志龙上L&A自家的综艺，但金pd考虑到目前节目的轻松调性与这次重磅回归的正式感不太匹配，最终还是婉拒了。
今天bIGbANG全员要录制朴pd那档国民度极高的谈话类节目，造型自然也不能马虎。
志龙刚推开造型室的门，就听见胜利对着镜子拨弄着自己的刘海，语气颇为纠结：“哥，你们说我今天走清爽少年风好，还是尝试一下成熟性感路线？”
一旁的永裴忍俊不禁，打趣道：“胜利啊，清醒一点，你都三十代了，‘少年’这个词跟你还有什么关系？能安安分分走个正常路线我们就谢天谢地了。”
角落里的top已经闭着眼，完全交由化妆师摆布，嘴里还随意哼唱着新歌的旋律，一派气定神闲。
贤雅刚给永裴做完发型，转头看见志龙进来，忍不住笑道：“你这时间掐得可真准，我刚忙完上一个。”
“那不得顺着你的档期来嘛，”志龙笑着打趣。从出道起，他们五人的造型就由贤雅一手包办。
每次团体活动，贤雅总是最忙的一个，成员们早已习惯轮流排队，志龙也养成了晚到一点的习惯，免得干等。
“臭小子，这么久没见，一见面就打趣我，”贤雅笑着轻拍了他一下，将他按在化妆椅上。
她端详着镜中志龙有些过长的黑发，犹豫着问道：“要不要修短些？或者换个颜色提亮一下？”
志龙摇摇头：“先保持这样，等回归舞台再换发色。”
他凝视着镜中的自己，遮住耳际的黑发柔和了曾经的锋芒，添了几分岁月沉淀的从容。如今的他，早已不需要靠夸张造型夺人眼球。作品，就是bIGbANG最硬的底气。
贤雅会意地点头，指尖熟练地梳理着他的发丝。当小安推门而入时，化妆室里正回荡着成员们熟悉的说笑声，仿佛时光从未流逝。
许久后，做完造型的五人一齐起身下楼，鱼贯坐进久违的保姆车。
“嚯，”永裴拍了拍身下的座椅，语气里带着感慨，“咱们几个，得有六年多没一起挤过保姆车了吧？”
其实早在入伍之前的那几年年，他们就很少一起赶行程了。每个人都忙得分身乏术，团体活动结束后往往说不上几句话就匆匆各奔东西。
像现在这样，五个人说说笑笑地一起去录节目，在记忆里早已是段遥远的光景了。
大声环顾车内，突然嚷道：\"哎呀，少了哲哥！等等，我这就打电话叫他下来。\"
\"别打了，他说不定正忙着呢......\"胜利伸手去拦，可电话已经拨了出去。
林哲听大声说完，二话不说就下了楼。不到十分钟，他已利落地坐上副驾。
\"这位子永远都是哥的，\"他麻利地系上安全带，拍了拍司机肩膀，\"开车吧，去电视台。今天我和小安一个当经纪人，一个扮助理。\"
小安不由失笑。也就是林哲这样的性子，才愿意陪着他们一起闹。她至今还记得刚认识林哲时，这人还装得一副稳重模样，结果一顿火锅后就原形毕露。
保姆车缓缓驶入车流，车内回荡着久违的嬉闹声。
林哲回头冲众人挑眉：\"待会录节目都给我打起精神，谁要是掉链子——\"他故意拉长语调，\"今晚的夜宵可就没份了！\"
胜利立刻举手：\"为了烤肉，我拼了！\"
抵达电视台后，志龙几人径直去了休息室候场，而小安则独自上楼，轻车熟路地去了朴pd的办公室。
柳助理将小安带来的礼物轻放在办公桌上后，安静地退至门口等候。
“丫头，这次真得谢谢你卖老头子我这个面子啊，”朴pd笑眯眯地望着小安，眼角的皱纹都笑开了花。有bIGbANG坐镇，这期节目的收视率根本不用发愁。
“您跟我还客气什么，”小安语气谦和，如晚辈般自然，“您对我的关照可不少。”
朴pd摆了摆手，笑着换了个话题：“老金那家伙最近在忙什么？前阵子他打电话跟我得瑟他那档综艺的数据，气得我直接把他拉黑了。”
小安闻言忍不住笑出声。
这事儿她也清楚。金pd的节目火爆全网，数据亮眼得让他忍不住向老朋友炫耀，结果被无情拉黑。之后金pd带着满腹怨念跟她念叨了整整一个月。
“他又是请您喝茶，又是约您吃饭的，”小安笑道，“您倒好，愣是没把他从黑名单里放出来。”
“那是自然，”朴pd得意地挑眉，“谁让他专挑我节目收视率低谷的时候来显摆？我可不想再被他气出高血压。”
因为朴pd还需要去节目现场统筹调度，小安便没有久留，与他聊了一会儿后便起身告辞，回到了bIGbANG的休息室。
推开休息室的门，靠在沙发上闭眼休息的志龙睁开了眼睛，笑着问道：“回来了？”
小安走到他身边坐下，“嗯，快开始了吧。紧张吗？”
“还好，”志龙的声音很平稳，用他那惯有的音调说道：“和他们几个在一起就不紧张，要是只有我自己，那还真说不定......”
他的目光扫过正在对流程的永裴、调整耳麦的胜利、默记歌词的大声和闭目养神的top，眼底泛起一丝暖意。
这些并肩走过十几年的伙伴，早已成为他舞台底气的一部分。
工作人员敲门提醒候场，top第一个起身走向门口。可刚出门，他的脚步却忽然顿住，目光落在走廊尽头的某处，眼神骤然冷了下来。
......