清晨的风带着秋的凉意，吹得院中的桂树叶沙沙作响。谢怜刚把竹席上晒着的桂花收进瓷罐，就见小阿弟领着几个孩子跑进院，手里都捧着一卷粗纸，脸上满是兴奋。“怜怜哥哥！我们画了昨天的菜园，你快看看！”
小阿弟率先把画纸递过来，纸上用炭笔勾勒出小小的菜园，菜畦里画着歪歪扭扭的青菜和番茄苗，旁边还画着两个小人，一个蹲在地上除草，一个提着水壶浇水，旁边还有一只圆滚滚的小猫——显然是谢怜、花城和墨尾。“这是我画的！我把怜怜哥哥画得特别高！”小阿弟指着画里的小人，骄傲地说。
谢怜接过画纸，仔细看着，眼底满是笑意：“画得真好，阿明把菜园的样子都画出来了。”他把孩子们的画一张张展开，有的画了院中的桂花树，有的画了书堂的木板书，还有的画了晒粮时的场景，每一张都透着稚嫩的童趣，却格外真诚。
花城从屋里出来，手里拿着几张新裁的粗纸和几支炭笔：“既然大家喜欢画画，今天咱们就不上课，一起画秋天好不好？”孩子们立刻欢呼起来，围坐在石桌旁，等着花城分发纸笔。墨尾也凑过来，蹲在谢怜脚边，尾巴轻轻扫过地面，像是也想参与。
谢怜蹲在孩子们中间，拿起炭笔，在纸上轻轻勾勒：“大家看，秋天有金黄的桂花，有红彤彤的枣子，还有绿油油的青菜，咱们可以把看到的都画下来。”他一边画，一边给孩子们讲解怎么握笔，怎么勾勒形状，孩子们听得认真，手里的炭笔也跟着动了起来。
小阿弟学着谢怜的样子，在纸上画了一棵枣树，树上挂满了圆滚滚的枣子，树下还画了几个小人，正伸手摘枣子。“花城哥哥，你看我画的摘枣子！”他举着画纸，朝花城喊道。花城走过去，笑着点头：“画得很好，要是再给枣子涂些红色，就更像了。”说着，他从屋里拿出几支彩色的颜料——是上次去镇上特意买的，专门给孩子们画画用。
孩子们看到颜料，眼睛都亮了，纷纷拿起颜料，给画纸上的景物上色。有的给桂花涂了黄色，有的给枣子涂了红色，还有的给青菜涂了绿色，不一会儿，一张张画纸就变得色彩鲜艳，格外好看。墨尾也凑过来，用爪子沾了点黄色颜料，在纸上印了个小爪印，惹得孩子们哈哈大笑。
中午的时候，孩子们的画都完成了。谢怜和花城把画一张张挂在书堂的墙上，五颜六色的画纸挂满了墙面，像是一面五彩的帘子，格外热闹。“以后咱们每个月都画一次画，把书堂的墙挂满好不好？”谢怜说，孩子们用力点头，脸上满是期待。
午饭用的是院后菜园里的青菜，谢怜炒了一盘青菜，还煮了一碗鸡蛋汤，主食则是用新米煮的米饭。孩子们围坐在石桌旁，吃得格外香甜，偶尔还会指着墙上的画，聊着画里的场景，院子里满是欢声笑语。
下午，老水手领着村里的几个老人走进院，手里还提着几个竹篮，里面装着新鲜的柿子和核桃。“听说孩子们在画画，我们也来看看，顺便送些果子给孩子们吃。”老水手笑着说，把竹篮放在石桌上，“这柿子是村里老树上结的，甜得很，核桃也是今年的新货，补脑。”
谢怜连忙道谢，给老人们倒了桂花茶。老人们坐在石桌旁，看着墙上的画，不住地夸赞：“这些孩子真有天赋，画得比城里学堂的孩子还好。”一位老人看着画里的晒粮场景，感慨道：“以前村里的孩子哪有机会画画，现在有小怜和三郎在，孩子们真是有福气。”
孩子们围在老人们身边，听他们讲以前的故事——讲以前村里没有书堂，孩子们要走十几里路去镇上读书；讲以前村里的庄稼收成不好，大家常常吃不饱饭；讲以前村里没有路，出门都要走泥路……孩子们听得入迷，小阿弟还举手问：“爷爷，那现在咱们的日子是不是越来越好啦？”
老水手笑着点头：“是呀，现在有了书堂，孩子们能读书了；庄稼收成也好了，大家都能吃饱饭了；路也修好了，出门也方便了。这些都是小怜和三郎的功劳，还有大家一起努力的结果。”孩子们似懂非懂地点点头，看向谢怜和花城的眼神里，满是敬佩。
傍晚的时候，老人们和孩子们都要回家了。谢怜给每个孩子都装了些柿子和核桃，让他们带回家给爹娘尝尝。“明天咱们还来画画好不好？”小阿弟走在最后，回头问道。谢怜笑着点头：“好啊，明天咱们画院后的菜园。”
送走老人们和孩子们，两人开始收拾院子。花城把孩子们的画小心地收起来，谢怜则把石桌上的茶具和果子收进厨房。墨尾跟在后面，时不时用头蹭蹭他们的腿，像是在撒娇。
晚饭时，谢怜用老水手送的柿子，做了一盘柿子饼，还煮了一碗核桃粥。柿子饼甜糯可口，核桃粥香气浓郁，两人围坐在石桌旁，吃着饭，聊着今天的事，偶尔看向墙上的画，想象着孩子们明天画画的场景，格外惬意。
吃完晚饭，天渐渐黑了下来。两人搬着竹椅坐在桂树下乘凉，墨尾蜷在谢怜腿上，很快就打起了小呼噜。天上的星星格外明亮，月亮挂在树梢，洒下柔和的月光。风里带着桂花的甜香和柿子的清香，格外舒服。
“三郎，”谢怜轻声说，“今天看着孩子们画画，听老人们讲以前的故事，觉得特别温暖。以前总觉得，幸福是要做惊天动地的大事，现在才发现，这样陪着孩子们长大，听老人们话家常，就是最实在的幸福。”
花城握住他的手，指尖轻轻摩挲着他的掌心，声音温柔：“殿下想要的，我都会陪你一起实现。以后咱们还要听更多老人们的故事，陪孩子们画更多的画，让这个小院子，一直这么热闹下去。”
谢怜靠在花城肩上，闭上眼睛，感受着身边的温暖。远处传来村里人的说话声，还有虫鸣声，偶尔有几声狗吠，组成了一首宁静的夜曲。月光透过桂树枝叶，洒在两人身上，将他们的影子拉得长长的，像是要把这份简单的幸福，永远延续下去。
墨尾似乎也感受到了这份宁静，蹭了蹭谢怜的手，尾巴轻轻摇摆。院子里的桂花香气还未散去，混着柿子的甜香，在夜色中缓缓流淌，诉说着这平凡却温暖的日常。