九月的风裹着玉米香撞进村子时，陆野正蹲在院门口修三轮车。锈迹斑斑的车链子“咔嗒”响，他抹了把额角的汗，抬头看见叶知秋拎着个蓝布包从里屋出来：“野子，我把你去年晒的干蘑菇装好了。”她晃了晃布包，“王奶奶说镇里赶集要收山货，咱带点去卖？”
“卖啥呀。”陆野把扳手往车筐里一扔，“咱不为挣钱，就图个乐呵。”他拍了拍后座，“秋姐，上来！咱带暖宝去赶大集——她念叨半个月了，说要吃糖画！”
暖宝从屋里蹦出来，红棉鞋上沾着泥点，小辫子上扎着两朵达子香：“我要骑爸爸的脖子！”她搂住陆野的脖子，发梢的达子香花瓣落在两人交叠的手背上，“妈妈，我要吃‘龙’糖画，还要吃‘凤’糖画！”
“小馋猫。”叶知秋笑着把她抱上后座，“先说好了，只能选一个。”
“不要！”暖宝搂紧陆野的脖子，“我要两个！爸爸有钱！”
“咱没钱。”陆野蹬着三轮车往村口走，风掀起他的蓝布衫，“但咱有本事——等会儿我给你画个‘全家福’糖画，比买的还好看。”
镇里的集市藏在老街尽头，青石板路被踩得发亮，两边摆着竹筐、草席，卖糖画的、卖山货的、卖布老虎的，吆喝声像串铜铃。陆野把三轮车停在老槐树下，暖宝立刻扑进糖画摊：“爷爷！我要‘龙’！”
糖画师傅正用铜勺舀着熬化的麦芽糖，手腕一抖，糖丝儿在石板上拉出金线：“小丫头，龙可不好画——得有爪子，有鳞片，还得有尾巴！”
“我能行！”暖宝踮着脚扒着案子，“我要画最大的龙，比屋檐还长！”
陆野蹲在她身边，捡了块碎糖渣：“小宝儿，你看——龙尾巴要卷起来，像朵云。”他用糖渣在地上画了道弧线，“这样才威风。”
“爸爸画得好！”暖宝拍着小手，“爷爷，您给我画条‘彩虹龙’，身上有红、橙、黄、绿、青、蓝、紫！”
“哎呦！这丫头片子要求还挺高！”糖画师傅笑着摇头，“行，爷爷给你画——但要加钱。”
“不用加！”陆野从兜里摸出个皱巴巴的塑料袋，“我用这个换——去年晒的干木耳，您收不收？”
“收！”糖画师傅眼睛一亮，“这木耳肉厚，泡发了能炖鸡汤。”他接过塑料袋，手腕翻飞，糖丝儿在石板上拉出七彩的云，“小丫头，瞧好了——这叫‘七彩龙’，吃了能交好运！”
暖宝盯着石板上的糖画，眼睛亮得像星子：“爸爸，妈妈，你们看！龙在笑！”
叶知秋踮着脚望去，糖画里的龙张着嘴，龙须翘得老高，连鳞片都闪着金光：“真好看。”她转头看向陆野，“你什么时候学会画糖画了？”
“昨儿个夜里。”陆野挠了挠头，“我看糖画师傅画，记了半宿。”他从兜里又摸出个糖画，“给你的——‘凤凰’。”
叶知秋接过糖画，凤凰的尾羽展开，像团燃烧的火：“你怎么知道我喜欢凤凰？”
“你上次说，”陆野低头帮她擦掉嘴角的糖渣，“凤凰是‘百鸟之王’，和你穿红棉袄的样子，像极了。”
暖宝举着糖画跑过来，拽着两人的衣角：“爸爸妈妈，我们一起吃！”她把“七彩龙”掰成三段，“爸爸一段，妈妈一段，我一段！”
“小宝儿，你吃得下吗？”陆野捏了捏她的脸蛋，“小心噎着。”
“能！”暖宝鼓着腮帮子嚼糖画，“甜！比奶奶熬的蜂蜜水还甜！”
集市上的人渐渐多了，王铁柱扛着两袋土豆挤过来：“野子！叶知秋！我老伴儿让我给你们带了‘山里红’——说这是她今早摘的，最甜！”他指了指李狗蛋，“狗蛋媳妇儿蒸了‘菜包’，咱一块儿吃？”
李狗蛋推着辆二八自行车，后座绑着个竹编筐，筐里露出白胖的菜包：“铁柱哥，我这菜包里加了虾皮，鲜得很！”他冲暖宝挤眼睛，“小宝儿，等会儿给你留个，咬一口，虾皮在嘴里‘蹦迪’！”
“谢谢狗蛋叔！”暖宝挥了挥小拳头，“我给你唱首歌——‘集市上，人儿多，糖画甜，菜包香’！”
陆奶奶颤巍巍从人群里走出来，手里攥着个红布包：“野子，秋丫头，你们俩——”她把布包塞给叶知秋，“这是我年轻时戴的银镯子，你戴上。”
叶知秋愣住了：“奶奶，这……”
“我昨儿个收拾箱子翻出来的。”陆奶奶摸了摸镯子，“你爷爷说，‘这镯子跟着我走南闯北，最金贵的是戴它的人’。”她转头看向陆野，“野子，你帮我戴上。”
陆野接过镯子，指尖触到叶知秋的手腕：“奶奶，这镯子……”
“戴。”陆奶奶拍了拍他的手背，“我瞧着，秋丫头戴比我有福气。”
叶知秋低头看着腕上的银镯子，镯身刻着“长命百岁”四个字，边缘磨得发亮：“奶奶……”
“谢啥！”陆奶奶笑得直拍大腿，“你俩好好过日子，比啥都强！”
暖宝突然拽了拽陆野的衣角：“爸爸，我要尿尿！”
“小宝儿，去那边——”陆野指了指集市尽头的茅房，“爸爸陪你去。”
“我陪！”叶知秋笑着站起来，“暖宝，拉着手。”
三人穿过人群，暖宝蹦蹦跳跳地走在前面，忽然指着路边的一丛野菊：“妈妈，你看！菊花开了！”
“是野菊。”叶知秋蹲下来，“黄的、白的、紫的，真好看。”
“我要摘一朵！”暖宝伸手去够，“给奶奶插在花瓶里！”
“小宝儿，别摘！”陆野拉住她的手，“野菊是给蝴蝶看的，咱们不摘。”
“那我们给蝴蝶留着。”暖宝歪着脑袋，“蝴蝶吃了菊花，会飞得更高吗？”
“会。”陆野摸了摸她的头，“蝴蝶吃了甜菊花，能飞到云里去。”
暖宝信以为真，踮着脚朝蝴蝶挥了挥手：“蝴蝶蝴蝶，吃菊花！飞高高！”
叶知秋望着祖孙俩的背影，忽然想起去年秋天在云南拍的野菊——那时她蹲在花海里，陆野举着相机喊：“秋姐，笑一个！”她回头，镜头里的他比花还好看。
“陆野。”她轻声唤他。
“哎。”陆野应了一声，从兜里掏出个塑料袋，“给你买了‘山里红’——王哥说这果儿酸甜口，你爱吃。”
叶知秋接过塑料袋，山里红的香气混着集市的热闹，直往心里钻：“你怎么知道我爱吃这个？”
“你上次说，”陆野低头帮她擦掉嘴角的糖渣，“在云南拍纪录片时，啃过山里红，说‘比城里的水果有滋味’。”
叶知秋的眼眶微微发热。她想起第一次和陆野去赶集，他蹲在糖画摊前，盯着糖画师傅的手看了半宿，最后只买了个最便宜的“小兔子”给她。那时她问：“你怎么不买个大的？”他说：“大的太贵，咱买小的，能吃很久。”
“陆野。”她轻声说，“谢谢你。”
“谢啥。”陆野挠了挠头，“我乐意。”
暖宝举着空糖画跑过来，发梢沾着糖渣：“爸爸妈妈，我要回家！”
“咋了？”陆野抱起她，“糖画吃完了？”
“不是。”暖宝搂着他的脖子，“我要给奶奶打电话，说我们买了山里红，买了银镯子，还买了‘七彩龙’糖画！”
“小宝儿，奶奶听不见。”陆野笑着刮她鼻尖，“等回家，我帮你打。”
“不！”暖宝拍了拍他的脸，“我要自己打！我要告诉奶奶，爸爸给我画了糖画，妈妈戴了银镯子，我们三个一起吃的！”
陆野和叶知秋对视一眼，都笑了。
集市上的吆喝声还在继续，卖糖画的师傅收了摊子，卖山货的老乡收拾着竹筐，李狗蛋和王铁柱还在为“菜包里有没有放虾皮”争论不休。陆野蹬着三轮车往村口走，暖宝趴在他背上数糖画的鳞片，叶知秋拎着山里红和银镯子，阳光落在她腕上的镯子，闪着温润的光。
“陆野。”叶知秋突然说，“等冬天来了，咱们去镇里看冰灯吧？”
“好。”陆野应了一声，“我听说镇里的冰灯能照半里地，还有‘冰滑梯’，暖宝肯定喜欢。”
“我要坐冰滑梯！”暖宝从他背上探出头，“爸爸，你要拉着我！”
“拉。”陆野握紧车把，“等你长大，爸爸拉着你，妈妈扶着你，咱们一起滑到冰湖中央。”
“那我要带糖画！”暖宝拍着小手，“带‘七彩龙’，带‘凤凰’，还要带‘全家福’！”
“好好好。”陆野笑着应下，“都给你带。”
风里飘来山里红的酸香，混着糖画的甜，还有孩子们的笑声。陆野望着怀里的暖宝，望着身边的叶知秋，望着远处渐暗的夕阳，忽然觉得，所谓“幸福”，不过就是这样——有你在身边，有集市的热闹，有未来的期待，有漫山遍野的花开，有吃不完的糖画，有戴不完的银镯子，有说不完的“我们”。
而他会用一辈子的时间，守着这些“我们”，守着这个集市，守着这个叫“家”的地方。