冷疏墨的手背还凝着方才攥拳时的凉意，谢折卿指尖覆上来的瞬间，那点暖意像电流般窜过。
她猛地屏住呼吸，指节下意识地蜷缩，连手背的青筋都隐隐凸起。
不是抗拒，是慌，慌得连指尖都在发颤，仿佛这轻轻一触，就能戳破她不敢坦白的心事。
她垂着的眼睫颤得更厉害了，像被风吹得快要折断的蝶翼，好半天才敢抬眼，却在撞进谢折卿目光的刹那，心脏狠狠一缩：
方才还温润的眼神沉了些，像浸在暖汤里的棉花，软乎乎的，却裹着让人无处可逃的重量，盛着她不敢细品的认真。
谢折卿沉默的几秒，在冷疏墨心里漫长得像一个世纪。
她的喉结无意识地滚了滚，唾液咽下去时带着涩意，连呼吸都变得又浅又急，胸口像压着半块湿棉絮，闷得发疼。
病房里静得只剩下心电监护仪的“滴滴”声，窗外的风声卷着几片落叶掠过玻璃，细碎的声响反倒让这份沉默更显漫长。
谢折卿沉默了几秒，才缓缓开口，声音轻得像飘在空气里的棉絮，几乎要被窗外的风裹走：“疏墨，你知道吗？”
冷疏墨的喉结无意识地滚了滚，下意识地想点头，却又僵在原地。
当这句轻得快被风卷走的话落进耳朵，她的指尖突然沁出一层冷汗，连下意识抓着床单的手都在打滑。
她太熟悉谢折卿这种语气了，带着点小心翼翼的试探，却像一根细针，精准地扎在她最愧疚的地方。
又藏着谢折卿式的温柔，让她原本紧绷的神经稍稍松了些，却又莫名更慌了，像揣了只乱撞的兔子，连呼吸都变得有些急促。
她能感觉到谢折卿的指尖还停留在自己手背上，那点暖意顺着皮肤往骨子里钻，可心底的慌却像潮水般涌了上来。
她隐约猜到谢折卿要说什么，那些被她刻意压在心底的愧疚，像是被戳破的气球，顺着毛孔往外冒，连指尖都泛起一层细密的凉意。
而那些被她刻意压在记忆深处的画面，瞬间冲破了防线。
思绪像是被无形的线猛地拽紧，瞬间跌回重生前那一世——她们成为合约妻妻的第一个冬天。
酒店后门那片裹挟着寒意的混乱场景，毫无预兆地冲破记忆的闸门，带着快门声的锐响与闪光灯的灼目，狠狠撞进脑海深处，连呼吸都跟着泛起刺痛的质感。
那天她们一起参加完星光庆典，身上量身定制的礼服尚未换下。
冷疏墨裙摆上手工缝制的碎钻，在酒店后门昏暗的光线下仍缀着细碎的星光，可这份精致却在转身的瞬间被汹涌的人群撕碎。
无孔不入的私生饭、举着长焦镜头的代拍，还有攥着录音笔的狗仔，像潮水般将狭窄的后门通道堵得水泄不通，连空气都被挤得发烫。
快门声“咔嚓咔嚓”地炸开，密集得像除夕夜失控的鞭炮，震得耳膜嗡嗡作响；
一束束刺眼的闪光灯轮番扫过，亮得让人睁不开眼，眼前只剩一片模糊的白。
有人不顾一切地往前挤，带着凉意的手往她们礼服上抓，还有人将录音笔凑到嘴边，各种问题像针一样扎过来：
“冷老师，您和谢老师是因戏生情吗？”
“请回答一下，你们是什么时间开始交往的？”
“是瞒着粉丝先谈的地下恋情吗？”
“交往时间很短吗？”
“两位同居是从婚前开始还是婚后呢？”
“两位打算要孩子吗？”
……
嘈杂的声响裹着推搡的力道，冷疏墨下意识地皱紧眉头，低头用手护住礼服过低的领口——那是她不得不在意的细节，却在混乱中险些被扯乱。
她想加快脚步往电梯方向走，可围上来的人却越来越多，肩膀被撞得生疼，连站都快站不稳。
就在这时，谢折卿的声音突然在耳边响起，带着从未有过的坚定，像一道屏障将所有喧嚣隔绝在外：“让一让！别挤她！”
下一秒，一股温暖的力量从身后传来，冷疏墨只觉得自己被稳稳地护在了一个瘦削的身影后。
谢折卿毫不犹豫地侧过身，将她完完全全挡在自己的影子里，那道身影不仅不高大，还很纤细，却像一堵坚固的墙，将所有拥挤和冒犯都挡在外面。
谢折卿的手臂紧紧环着她的腰，掌心的温度透过薄薄的礼服布料传过来，带着让人安心的力量，连周围的混乱似乎都慢了下来。
混乱中，不知是谁狠狠推了谢折卿一把，她的胳膊“咚”地一声撞在酒店冰冷的石墙上，发出沉闷的声响，那声音清晰得让冷疏墨的心猛地一揪。
可谢折卿却连眉头都没皱一下，只是将她护得更紧了些，另一只手轻轻拍了拍她的肩膀，像是在安抚受惊的小动物。
她甚至还侧过头，对着冷疏墨露出一个浅浅的笑，眼底的温柔丝毫未减，仿佛刚才被撞疼的人不是自己。
谢折卿的声音很轻，却带着足够的力量，一字一句落在冷疏墨耳边：
“别担心，我刚才已经让刘姐报警了，警察马上就到，很快就没事了。”
那一刻，冷疏墨能清晰地感觉到谢折卿环在她腰间的胳膊微微僵硬，那是疼到下意识紧绷的反应；
她也能看到谢折卿被撞的胳膊上，隐约透出一片红印，甚至能想象到石墙的寒意渗进皮肤的疼。
可谢折卿看向她的眼神，却满是细碎的安抚，连瞳孔里都映着她的影子，仿佛周围所有的混乱都与她们无关，眼里只装得下她一个人。
后来，远处终于传来了警笛声，由远及近，像一道救赎的光划破混乱。
围堵的人群瞬间慌了神，纷纷往后退，原本拥挤的通道终于让出一条路。
警察很快驱散了人群，后门终于恢复了平静。
冷疏墨立刻就拉着谢折卿要去附近的医院检查，指尖触到谢折卿胳膊时，能明显感觉到她轻微的瑟缩。
可谢折卿却笑着摆了摆手，将胳膊往身后藏了藏，语气轻松得像在说一件无关紧要的小事：
“真没事，就是碰了一下，不碍事的。”
她说着，还反过来抬起手，小心翼翼地帮冷疏墨整理被扯乱的碎发，又伸手将她礼服领口的褶皱轻轻抚平。
冷疏墨看着谢折卿眼底藏不住的温柔，还有那只被撞得发红却仍在为她整理衣物的手，心里像被什么东西填满了，又酸又软。
曾经的她一度强迫自己认为——这份守护只是按照合约行事的逢场作戏。
那样温暖的光，怎么会愿意照在她冷疏墨的身上……
直到那个血色的傍晚来临时她才明白，那天在围堵人群中护住自己的坚定身影，早已藏了满心的真心。
后知后觉地认识到，那份毫不犹豫的保护，就像一道温暖的光，早已真实地照进了她的心底。
重生这一世再次经历的威亚事故（plus版）也是如此——在空中快速下坠的失重感，风声在耳边呼啸的轰鸣，谢折卿护着她摔在地上后吐血的模样……
冷疏墨垂眸苦笑——谢折卿已经护了她这么多次，可她却连向她坦白自己是带着那五年记忆重生回来的事都不敢说……
“其实我很怕在你的眼里，只能看到愧疚。”
谢折卿的声音再次响起，尾音带着一丝不易察觉的轻颤，将冷疏墨的思绪又拉回此刻的病房。
谢折卿轻轻叹了口气，指尖无意识地摩挲着冷疏墨的手背，像是在安抚，又像是在确认什么。
阳光透过百叶窗落在她的发梢，染出一层暖绒绒的光，连鬓边垂落的碎发都透着温柔。
可她的语气里却裹着点挥之不去的怅然，像被风吹皱的湖面，漾开一圈圈细碎的失落。
冷疏墨的心猛地一揪。
她知道谢折卿在怕什么——
怕她对自己的好，都源于那场事故里的“亏欠”；
怕这份看似温暖的陪伴，不过是她用来偿还恩情的“补偿”……
可只有冷疏墨自己清楚，这份心意从来不止于此。
早在没有这场事故的时候，早在重生前那一世，谢折卿就已经是她心里的光了。
“我知道你因为这次威亚事故，总把我当成你的救命恩人，总觉得亏欠我，想把所有好的都塞给我……”
谢折卿说到这里，停顿了片刻，抬眼看向冷疏墨，长长的睫毛轻轻颤了颤，像振翅的蝶翼，每一次颤动都落在冷疏墨的心尖上。
冷疏墨能看到她眼底的犹豫，像是在斟酌措辞，又像是在确认自己的反应，连握着她手背的指尖，都微微收了收力道。
冷疏墨的喉结动了又动，那些藏在心底的话几乎要冲出口——
“其实不止这一次的威亚事故”、“你救过我不止一次”、“我想追求你，从来都不是因为亏欠，是因为我喜欢你”、“你是照进我心底的那束光”……
可话到嘴边，却又被她硬生生咽了回去，只剩下舌尖的苦涩，像含了颗没化的糖。
此刻她的心里满是慌乱，像被打翻的调味瓶，酸甜苦涩搅在一起。
——原来折卿是这样想的。
冷疏墨轻轻反握住谢折卿的指尖，对方的手还是暖的，却让她的眼眶莫名发热。
眼泪在眼窝里打转，她能清晰地看到谢折卿手背上的留置针，看到输液管里缓慢下落的药液，心里的愧疚又重了几分。
她能感觉到谢折卿没有丝毫指责的意思，反而处处都在为她着想——怕她有心理负担，怕她因为“亏欠”而勉强自己，怕她在这段关系里过得不自在。
可正是这份通透与温柔，让冷疏墨更觉得愧疚，像有块沉甸甸的石头压在心上，连呼吸都变得沉重起来。
她张了张嘴，却还是没找到合适的话，只能任由这份复杂的情绪在心底翻涌。
连指尖都跟着微微发抖，唯有反握的力道，又紧了几分——像是在抓住什么，又像是在确认，眼前这个人，真的还在身边。
谢折卿的指尖摩挲冷疏墨掌心的动作慢了些，指腹轻轻蹭过她掌心上的薄茧——那是常年握持剧本、武训磨出来的痕迹。
她的目光落在那处，声音也跟着沉了沉，带着几分回忆的柔软，又藏着不容置疑的认真：
“就像之前我跟你说不希望你抱着‘以身相许’的想法，勉强自己不得不去喜欢我那样……”
说到“勉强”两个字时，她指尖微微收了收力道，像是怕这句话会戳疼冷疏墨，又像是在强调自己的心意。
阳光从百叶窗斜斜照进来，落在她眼底，漾开一层浅淡的光，却没掩住那份藏在温柔里的坚定：
“现在我还是想说，我不喜欢你因为愧疚和亏欠，就放弃自己期盼已久的工作。”
冷疏墨的心猛地一缩，下意识地想抽回手——可谢折卿的指尖还轻轻扣着她的手，没让她躲开，只是眼神里多了几分她读不懂的心疼，继续缓缓开口：
“你那么喜欢拍戏，那么想跟元导合作，怎么能因为我，就把这些都放弃掉了呢？”
这句话像一根细针，轻轻扎在冷疏墨心口，让她鼻尖瞬间泛酸。
她能清晰地想起重生前那一世，自己第一次看到元导发来的这个剧本时的激动。
那是元导筹备了三年的女性现实主义题材电影，角色人设跟她以往饰演的角色反差极大，颇具挑战性。
她甚至熬夜写了三版人物小传，满心都是“终于能跟元导合作”的期待。
重生后的这一世，除了威亚事故变得更严重、更惨烈之外，还有其他蝴蝶扇动翅膀，出现了很多变动，也因此改变了很多事情的时间线。
原本冷疏墨以为这次她肯定没办法再跟元导合作了，但没想到……
谢折卿似乎看穿了她的心思，缓了口气，声音放更柔，带着安抚的力量，像温水慢慢漫过心尖：
“疏墨，是我不想让你陪着我做复健吗？不是的，我很想。
本来被自己喜欢的偶像追求这事儿就像在做梦一样，如果还能让偶像陪着做复健，估计会更有动力吧……”
说到这里，她轻轻笑了笑，眼尾弯起的弧度里带着点向往，可很快又敛起笑意，语气变得格外认真：
“但我更想看到的，是你既能去追逐自己的热爱，也能在忙完有时间的时候，再回来陪我……”
她顿了顿，指尖轻轻碰了碰冷疏墨发红的眼角，动作温柔得像怕碰碎什么：
“我不想成为桎梏你的枷锁，不想因为我的存在，让你做任何勉强自己的选择。
你明明提到元导时，眼睛亮得像里面住着星星，怎么能因为我，就让那星星消失了呢？”
谢折卿用指尖将冷疏墨眼角的泪花轻轻抹去：
“那样的话，我会比你更愧疚，更难受。”
这句话她说得很轻，却像重锤砸在冷疏墨心上。