秋日的风卷着银杏叶掠过提瓦特高级学校的红砖长廊，檐角的风铃被吹得叮当作响，混着教学楼里隐约传来的下课铃，把午后的慵懒揉成了一团柔软的云。高二 A 班的枫原万叶背着半旧的帆布包，指尖夹着一叠用长尾夹固定好的漫画稿，脚步轻得像踩在落叶上，没发出半点声响。
学生会办公室的门虚掩着，缝隙里漏出暖黄的灯光，还夹杂着笔尖划过纸张的沙沙声。万叶抬手敲了敲门板，没等里面回应，就轻轻推开门 —— 果然看见空正坐在靠窗的书桌后，面前摊着一叠待处理的社团申请，右手握着钢笔，左手边还放着半杯没喝完的温茶，茶雾袅袅地晕开，模糊了他垂眸时认真的侧脸。
“学生会长大人，忙着呢？” 万叶的声音带着点笑意，刻意放慢了脚步走到书桌旁，将手里的漫画稿轻轻放在空面前的文件堆上，“刚画完最新一话，想着先给你过目。”
空这才抬起头，笔尖顿在纸上，留下一个小小的墨点。他揉了揉有些发酸的肩膀，目光落在那叠画稿上，封面是用马克笔晕染的晚霞，主角站在枫树下，衣角被风吹得扬起，熟悉的笔触一看就出自万叶之手。“总算画完了？” 空放下钢笔，伸手把画稿拉到自己面前，指尖拂过光滑的画纸，“前几天你还说卡在分镜上，我还以为要等下周才能看见。”
“多亏了上周社团活动时，你帮我想的那个转折。” 万叶靠在书桌边，顺手拿起空没喝完的茶抿了一口，温度刚好，带着淡淡的茉莉香，“本来想让主角直接和反派对峙，但你说‘不如让风先替他传个信’，倒是帮我打开了思路。”
空已经翻开了第一页，细腻的线条勾勒出校园的场景，对话框里的文字工整又清晰，连背景里飘落的银杏叶都画得层次分明。他看得很仔细，连主角袖口的花纹都没放过，偶尔会用指尖点一点画纸，像是在确认某个细节。“这里的光影处理得比上一话好，” 空指着主角站在走廊尽头的画面，“你把夕阳透过窗户的光斑画出来了，看着更有氛围感。”
“特意去美术室借了新的水彩笔，试了好几次才调出这种暖色调。” 万叶看着空认真的样子，嘴角弯得更明显了，“不过你也别光夸，有问题直接说 —— 毕竟你是第一个读者，要是连你都觉得没意思，那我这画就白画了。”
空没抬头，手指继续往后翻页，画稿里的情节逐渐推进，从课堂上的小插曲到放学后的秘密约定，每一个分镜都透着万叶独有的细腻。直到翻到最后一页，画面停在主角转身的背影，右下角还留着一个小小的 “待续”，空才抬起头，眼神里带着点期待：“所以，下一章主角要去枫树林赴约了？你之前埋的伏笔，终于要揭晓了？”
“急什么。” 万叶笑着伸手，想把画稿拿回来，却被空按住了手腕。“先别收，” 空把画稿重新摊开，指着其中一页，“这里的对话可以再改改，主角的台词有点太直白了，你不是擅长用场景说话吗？比如让他看着飘落的枫叶，比直接说‘我等你’更有感觉。”
万叶愣了一下，低头看向空指的那一页，仔细琢磨了几秒，突然笑出声：“果然还是你眼尖。我当时总觉得这里有点别扭，原来是台词的问题。” 他顺势坐在书桌旁的椅子上，从帆布包里掏出笔记本和铅笔，“那你再说说，还有哪里需要改？趁我现在还记得住。”
窗外的银杏叶又被风吹落几片，落在办公室的窗台上，风铃依旧叮当作响。空把画稿一页页铺开，开始和万叶逐页讨论，偶尔会因为某个分镜的处理争两句，但更多的时候，是一个人提出想法，另一个人立刻心领神会地记录下来。阳光透过窗户，把两人的影子拉得很长，落在满是画稿的书桌上，像是为这未完成的故事，添上了一笔温暖的注脚。
空的指尖在画稿上停顿片刻，随后轻轻点了点第三话中间的跨页分镜，原本带着笑意的眼神多了几分认真。他把画稿往两人中间推了推，方便万叶看得更清楚：“你看这里 —— 上一页还是主角在图书馆里翻找旧社团档案，指尖刚碰到那本泛黄的笔记本，下一页直接切到了操场的夕阳场景，主角和配角已经站在跑道旁说话了。”
万叶顺着他指的方向看去，指尖无意识地摩挲着画纸边缘。他记得画这两页时，满脑子都是想尽快推进 “旧社团秘密” 的主线，没太在意过渡：“是有点跳？我当时觉得图书馆的场景已经铺垫得差不多了，想快点让他们聊到关键信息。”
“铺垫是够了，但少了个‘桥’。” 空拿起笔，在草稿纸上快速画了个简单的分镜草图 —— 先是主角合上笔记本时，封面上印的旧社团徽章给了个特写，接着是他把笔记本塞进书包、起身走出图书馆的背影，最后才是推开玻璃门，夕阳洒在他肩上的画面。“你看，加两个小分镜过渡一下，观众就知道主角是从图书馆出来，特意去找配角的。现在这样直接切，会让人反应不过来‘他怎么突然到操场了’，分镜的承上启下就断了。”
他顿了顿，又翻回前几页，指着主角在图书馆里皱眉思考的画面：“而且上一页主角的情绪是‘疑惑’，因为档案里少了关键一页；下一页他和配角说话时，情绪已经变成‘笃定’了，想让对方帮忙一起找线索。中间少了他‘理清思路、决定找配角’的过程，情绪的衔接也会显得突兀。”
万叶低头看着空画的草图，又对比了自己的画稿，忽然恍然大悟：“难怪我当时画完总觉得这里有点卡，原来不只是场景跳，连情绪都没接上。” 他拿起铅笔，在画稿边缘快速标注了两个小框，“要是加个主角在图书馆门口停顿、抬头看了眼操场方向的镜头，再切到他走向操场的脚步特写，是不是就能把‘从疑惑到决定’的过程带出来？”
“这个思路对。” 空立刻点头，指尖划过画稿上主角的衣角，“你擅长用细节传情绪，比如让他攥着笔记本的手指松了松，或者脚步从慢变快，这些小动作比直接画表情更能体现他想通后的状态。这样一来，不仅场景过渡自然了，情绪线也能顺下来，分镜的‘承’和‘启’就都接住了。”
窗外的风又吹进办公室，卷起桌上的草稿纸边角。万叶把标注好的画稿重新叠好，指尖还残留着铅笔的炭粉，眼神里满是豁然开朗的笑意：“还好先拿给你看，换作别人，说不定注意不到这么细的地方。” 空笑着把钢笔递给他：“谁让你画的时候总爱‘跳步’？下次再这么急着推进剧情，我可就直接在你画稿上打叉了。” 两人的笑声混着檐角的风铃响，落在满是线条的画稿上，成了最细致的修改注脚。
檐角风铃还没停稳，学生会办公室的门就被 “砰” 地一声推开，荒泷一斗的大嗓门先一步闯了进来：“万叶！听说你新画的漫画出了？快给本大爷看看！” 他身后跟着缩着肩膀的鹿野院平藏，手里还攥着本笔记本，显然是准备来 “挑错” 的。
紧接着，温迪抱着 lute 晃了进来，一眼就瞥见桌上摊开的画稿，立刻凑到空身边：“哦？这不是主角在图书馆的场景吗？上次万叶还说要给主角加段弹 lute 的戏，怎么没看见？” 他指尖戳了戳画纸，语气里满是 “不满”。
魈是最后一个进门的，脚步轻得几乎没声音，却精准地站到了离人群稍远的窗边，目光落在画稿的分镜上，没说话，却显然在认真看。而雷电国崩则是一进来就皱着眉，扫了眼画稿：“这线条也太柔和了，主角对峙的时候就该用更锋利的笔触，不然一点气势都没有。”
“哎呀，别这么严肃嘛。” 林尼从口袋里掏出一张扑克牌，转着圈凑过来，眼睛亮闪闪地盯着画稿里的配角，“这个戴礼帽的角色，是不是以我为原型的？下次能不能让他加段魔术戏？” 他身边的基尼奇则是拿出相机，对着画稿拍了张照：“先不说角色，我觉得这光影处理得不错，尤其是夕阳那页，色调很舒服。”
达达利亚最直接，一把拉过万叶，指着画稿里的打斗分镜：“万叶！这里的动作设计也太保守了！主角怎么能只躲不攻？应该加个后空翻接直拳的动作，这样才够帅！” 他一边说一边还比划起来，差点碰到桌上的钢笔。
鹿野院平藏这才打开笔记本，推了推眼镜：“我刚才听空说分镜不承上启下，让我看看 —— 嗯，这里从图书馆切到操场确实有点跳，要是加个主角翻笔记本找地址的镜头，过渡会更自然。” 他说着还在笔记本上画了个简单的分镜示意图，比空之前画的还细致。
欧洛伦靠在门框上，抱着胳膊看了会儿，突然开口：“主角的校服领口，前几页是扣到第二颗扣子，这页却扣到了第一颗，细节没统一。” 他的眼神比谁都尖，一眼就找出了别人没注意到的小问题。
万叶被围在中间，却一点也不慌，反而笑着把画稿往中间推了推：“行，你们的意见我都记着。不过先说好，加魔术戏可以，但加后空翻打斗的话，得达达利亚来当模特，我要照着画动作。”
“没问题！” 达达利亚立刻应下来，还摆出了个格斗的姿势。空看着闹哄哄的办公室，无奈地叹了口气，却还是把钢笔递给万叶：“先把分镜改了再说，不然你们再怎么提意见，基础都不稳。”
魈这时才从窗边走过来，指尖轻轻点了点画稿里的枫树叶：“这里的叶脉可以再画细一点，更像真的。” 一句话让喧闹的房间安静了一瞬，随后众人又笑了起来，七嘴八舌地围着画稿讨论，檐角的风铃声混着笑声，把午后的办公室填得满是热闹。
喧闹声忽然小了半截，众人的目光齐刷刷转向门口 —— 神里绫华抱着一叠学生会文件走进来，浅紫色的裙摆随着脚步轻晃，看见满室的人时也没惊讶，只是先将文件放在空的桌角，才注意到摊在中间的漫画稿。
“这是万叶新画的内容？” 她的声音轻柔，却带着不容错辨的认真，走到桌旁弯腰细看，指尖轻轻拂过画纸，没有像其他人那样立刻发表看法，而是从第一页开始，逐页慢翻。万叶原本还笑着的表情，在绫华翻开第三页时悄悄收了收，不自觉地站直了些，像是等待老师批改作业的学生。
温迪凑到达达利亚耳边，用只有两人能听见的声音嘀咕：“完了完了，绫华这认真劲儿，比空刚才挑分镜还严，万叶今天怕是要被‘批’了。” 达达利亚憋笑着点头，还偷偷指了指万叶微微绷紧的肩膀，惹得旁边的林尼也压低了声音笑。
绫华翻到空之前指出的分镜断层处时，指尖停住了，她抬眸看向万叶，语气平和却带着细致：“万叶，这里从图书馆到操场的过渡，是不是可以加一个主角整理笔记本的特写？你看，上一页他的手指还停在书页边缘，下一页直接出现在操场，观众可能会疑惑他是否带了笔记本出门，而这个细节刚好能衔接上。”
没等万叶回应，她又翻到欧洛伦提到的校服领口处：“还有这里，前几页主角的领口是松开一颗扣子，这一页却扣得很整齐，或许可以调整成他走到操场后，顺手整理了领口，既统一细节，又能体现他见到配角时的小在意，不是吗？”
鹿野院平藏悄悄对空比了个 “果然如此” 的手势，空忍着笑点头。荒泷一斗想开口帮万叶说两句，却被基尼奇用眼神制止 —— 谁都知道，绫华的认真里全是细致的在意，哪是 “批评”，明明是带着心意的打磨。
万叶看着绫华指尖在画稿上轻轻标注的痕迹，原本的紧张渐渐化成了笑意，他拿起铅笔：“你说得对，我之前只想着推进剧情，没注意到这些小细节。那你再看看，还有哪里需要调整？”
绫华弯了弯嘴角，继续指着画稿上的夕阳场景：“这里的光影可以再柔和一点，主角的侧脸被阳光照到的部分，用浅一点的色调会更显温柔……” 她的声音和众人的小声议论混在一起，檐角的风铃依旧轻响，却没人再调侃 “万叶不好过”，反而都看着两人凑在画稿前的身影，眼里满是了然的笑意 —— 这份带着认真的在意，可比任何 “挑错” 都要甜。
空的指尖敲了敲桌面，一句话瞬间让喧闹的办公室安静了半秒。他看着众人还带着笑意的脸，故意拖长了语调：“你们现在还能在这儿围着画稿调侃，算运气好 —— 还好今天来的是绫华，要是风纪委员会会长刻晴过来，你们猜猜会怎么样？”
“刻晴？” 温迪抱着 lute 的手顿了顿，下意识挺直了背脊，“那可完了！上次我在走廊里弹 lute 被她撞见，直接被登记了‘课间喧哗’，还让我写了五百字检讨呢！” 他说着还夸张地皱起脸，仿佛又想起了当时的 “惨痛经历”。
达达利亚也收起了比划打斗动作的手，摸了摸下巴：“我上次在操场练格斗动作，不小心碰掉了宣传栏的海报，刚好被刻晴看见，不仅让我把海报重新贴好，还教育了我十分钟‘爱护校园公共设施’的重要性。”
鹿野院平藏推了推眼镜，补充道：“你们忘了？上周学生会检查卫生，刻晴过来巡查，连空桌角没擦干净的墨渍都指出来了，要求当天必须整改。要是让她看见我们围着画稿闹，说不定先登记个‘学生会办公室非工作时间喧哗’，再顺便检查画稿里有没有不符合校园规范的内容 —— 比如主角校服扣子没扣好这种细节，她肯定会指出来。”
魈难得接了话，语气里带着点不易察觉的 “庆幸”：“她对规则的严谨程度，比绫华还甚。”
万叶也想起了上次在图书馆碰到刻晴的场景 —— 当时他为了画漫画里的场景，趴在桌上速写，被刻晴提醒 “图书馆需保持端正坐姿，禁止伏案涂鸦”，最后还是他解释是在记录素材，才没被登记。想到这儿，他忍不住笑了：“确实，要是刻晴来，说不定先从‘画稿是否影响正常办公秩序’开始问起，再逐页检查有没有不符合校园风纪的细节，那今天这画稿讨论，怕是要变成‘风纪规范学习会’了。”
空看着众人瞬间收敛的模样，笑着摇了摇头：“所以说，你们该庆幸今天风纪委员会没过来巡查。” 他话音刚落，就听见走廊里传来熟悉的脚步声，伴随着文件夹翻动的声音。温迪立刻捂住嘴，达达利亚也悄悄站回了角落，众人交换了个 “不会这么巧吧” 的眼神 —— 直到脚步声渐渐远去，才都松了口气，办公室里又响起低低的笑声，只是比起刚才，明显收敛了不少。
办公室门口传来清脆的脚步声，优菈穿着蓝白相间的游泳社外套，发梢还带着点未干的潮气，显然是刚结束训练。她一眼就看见围在桌旁的众人，目光落在摊开的漫画稿上，语气带着点好奇：“看漫画？你们这是把学生会办公室当成活动室了？”
空听见声音，立刻转头，原本严肃的表情瞬间柔和下来：“刚结束训练？我还想着等会儿去找你。”他顺手把桌上的纸巾递过去，“先擦擦头发，别着凉了。”
温迪吹了声口哨，故意凑到优菈身边：“优菈社长来得正好，快来评评万叶的漫画——刚才绫华都挑出好几个细节问题了，你眼光这么毒，肯定能发现更多‘亮点’。”
优菈没接温迪的话，走到桌旁拿起画稿，指尖拂过画纸，目光快速扫过画面。她不像绫华那样逐页细品，也不像空那样专注分镜，反而一眼就盯上了画稿里的游泳场景：“万叶，你这里画的泳池，水波纹的方向不对。”她指着画稿里主角在泳池边对话的画面，“真实的泳池因为过滤系统，水波纹应该是从池底往水面扩散，你画成了横向流动，看着有点假。”
万叶愣了一下，下意识看向空，空忍着笑点头：“专业的就是不一样，我们刚才看了半天，都没注意到泳池的细节。”
优菈又翻了两页，指着主角的校服袖口：“还有这里，A班的校服袖口有银色刺绣条纹，你画成了纯色，要是被刻晴看见，肯定会说你‘不符合校园着装规范’，连带着我们这些A班的，都要被她‘重点关注’。”
达达利亚摸了摸鼻子，小声嘀咕：“还好刻晴没来，不然连画里的校服都要被她挑错。”
优菈放下画稿，看向空，语气带着点“不满”：“你也别光顾着看漫画，昨天游泳社提交的场地申请，你还没签字呢。”空立刻拿起桌上的文件，笑着求饶：“马上签，马上签，这不是被他们围着看画稿，忘了嘛。”
众人看着两人的互动，都识趣地没出声。温迪悄悄对绫华眨了眨眼，绫华忍着笑点头——比起刻晴的“风纪威慑”，优菈的“专业挑错”加“督促工作”，显然更让空“招架不住”。直到空签完字，优菈拿起文件，才又回头看了眼漫画稿：“万叶，泳池的细节改完了可以给我看看，游泳社随时欢迎你去取材。”说完，才带着文件转身离开，留下满室憋着笑的众人，和有点无奈又有点甜的空。
空把签好字的游泳社申请放在桌角，又将万叶的漫画稿轻轻理成一叠，指尖扫过画纸上密密麻麻的标注 —— 有绫华提的细节调整，有优菈指的泳池波纹错误，还有众人七嘴八舌留下的建议。他抬眼看向围在桌旁的众人，语气里带着点无奈，却又藏着笑意：“大致情况就是这样，画稿的问题都挑得差不多了，剩下的就看万叶怎么改。”
温迪抱着 lute 晃了晃，笑着说：“那我们可就等着看改完的版本了！尤其是加了绫华说的‘整理笔记本’特写，肯定比现在流畅多了。” 林尼也跟着点头，还不忘补充：“还有我的魔术戏！万叶可别忘了，要是需要参考动作，我随时能表演给你看。”
达达利亚拍了拍万叶的肩膀，语气满是期待：“打斗场景的动作设计，你也得好好想想！实在不行，咱们放学后去操场比划两下，保证让你画出最帅的姿势。” 鹿野院平藏则是合上笔记本，推了推眼镜：“我把刚才提到的分镜过渡建议记下来了，等会儿发给你，省得你忘了。”
魈站在窗边，看着手里刚才顺手拿起的一页画稿 —— 正是主角站在枫树下的场景，他轻声开口：“改完后，记得给我看看。” 简单一句话，却让万叶笑着点头：“肯定的，到时候第一个给你们看。”
空看着眼前热闹的场景，拿起桌上的温茶喝了一口，暖意顺着喉咙蔓延开来。他看向万叶，语气带着点调侃：“现在画稿问题这么多，你可得抓紧改，别等下次我们再聚，还没看到新内容。”
万叶接过空递过来的画稿，指尖拂过上面的标注，眼里满是干劲：“放心，我这就回去改，争取下周就能让你们看到新的一话。” 檐角的风铃又被风吹得叮当作响，阳光透过窗户洒在画稿上，仿佛为这未完成的故事，又添了几分期待的色彩。
万叶将画稿轻轻卷成筒状，指尖搭在纸筒边缘，忽然想起什么似的抬头：“对了，要不要把画稿拿给阿贝多看一眼？他是咱们班的副班长，平时做事也细致，说不定能看出些我们没注意到的问题。”
话音刚落，温迪抱着 lute 的手就是一顿，嘴角立刻勾起调侃的笑意，没等别人接话就先开了口：“阿贝多啊？我可记得上次班里办黑板报，他盯着一块颜色没涂匀的区域，愣是让我们改了三遍，最后还亲自调了颜料才满意。要是让他看漫画，估计连你画的枫叶叶脉走向，都要和生物课本上的对比一下，看看是不是‘符合植物生长规律’。” 他一边说一边还夸张地模仿阿贝多认真的神情，惹得旁边的林尼忍不住笑出了声。
魈站在一旁，听着温迪的吐槽，指尖无意识地摩挲着窗沿，忽然抬眼看向众人，语气平静却带着点 “一针见血”：“阿贝多再细致，有班长艾尔海森狠吗？”
这句话瞬间让办公室安静了半秒。达达利亚下意识摸了摸下巴，像是想起了什么 “惨痛” 回忆：“艾尔海森啊…… 上次我交作业晚了五分钟，他直接在班级日志上记了‘未按时提交’，还让我不仅要补作业，还要写一份‘时间管理反思’，足足八百字。我当时还想和他辩解两句，结果被他拿着校规里的条款，怼得一句话都说不出来。”
“何止是你。” 雷电国崩双手抱在胸前，靠在门框上，语气里带着点毫不掩饰的 “幸灾乐祸”，“谁都记得上次卡维在课堂上和艾尔海森争论论文观点，最后被艾尔海森从论点逻辑、论据来源到引用格式，逐字逐句挑出问题，愣是把卡维怼得怀疑人生，最后还得乖乖回去改论文。” 他说着还瞥了眼空，“你作为学生会会长，上次和艾尔海森对接社团活动流程，不也被他指出三个‘流程冗余’的问题，最后不得不重新调整方案吗？”
空想起当时的场景，无奈地叹了口气：“艾尔海森的严谨程度，确实没人能比。他看东西不仅看表面，还会深究背后的逻辑，要是让他看万叶的漫画，估计会从‘分镜逻辑是否合理’‘角色行为是否符合人设’，甚至‘对话是否符合日常语言习惯’开始挑，比刻晴的风纪检查还细致。”
鹿野院平藏推了推眼镜，补充道：“而且艾尔海森说话还特别直接，不会像绫华那样委婉提建议，他要是觉得哪里不好，会直接说‘这里逻辑不通，需要重做’，一点情面都不留。”
万叶听着众人的讨论，原本还带着期待的表情渐渐变得有些哭笑不得：“这么说，还是不给艾尔海森看了？不然我这画稿，怕是要被他批得‘体无完肤’。”
温迪立刻点头：“那可不！比起艾尔海森的‘逻辑审判’，阿贝多的‘细节打磨’已经算温柔的了。” 魈也轻轻颔首，算是默认了这个说法。空看着万叶手里的画稿，笑着提议：“要是想找阿贝多看，也可以 —— 他虽然细致，但提的建议都很实用，而且不会像艾尔海森那样‘不留情面’。”
万叶想了想，把画稿重新展开一点，看着上面绫华标注的细节，嘴角弯了弯：“那还是先找阿贝多看吧，至于艾尔海森…… 等我把画稿改得再完善点，再说。” 檐角的风铃轻轻响着，众人的笑声混在风里，仿佛已经能想象到阿贝多拿着画稿，认真对比细节的模样 —— 比起艾尔海森的 “狠”，这份细致，显然更让人容易接受。
午后的阳光斜斜洒进高二 A 班的教室，大部分同学都去操场活动了，只有阿贝多坐在靠窗的座位上，面前摊着一本打开的化学笔记本，指尖夹着钢笔，正专注地标注着实验步骤。枫原万叶抱着修正后的漫画稿，脚步放得很轻，走到他桌旁时，还能看见他笔记本上整齐的字迹，连标点符号都透着严谨。
“阿贝多，忙吗？” 万叶轻轻敲了敲桌面，将画稿放在笔记本旁，“之前说过要让你看看我的漫画，这是改完的版本，想听听你的意见。”
阿贝多抬起头，浅金色的发丝被阳光染得更暖，他放下钢笔，目光落在画稿上，指尖先轻轻拂过封面 —— 那是万叶重新调整过的夕阳枫景，比之前多了层朦胧的光晕。“我正好改完实验报告，” 他说着将画稿轻轻翻开，动作小心得像是在对待一份重要的文件，“之前听温迪说，你们讨论了分镜和细节问题，我看看调整后的效果。”
万叶拉了把椅子坐在旁边，看着阿贝多逐页细翻。和空、绫华不同，阿贝多翻页的速度很慢，目光不仅停留在分镜和对话上，还会留意背景里的小细节 —— 比如图书馆书架上的书籍排列、操场跑道的线宽，甚至是主角校服上的纽扣间距。
翻到之前被指出的分镜断层处时，阿贝多的指尖停住了。他抬眸看向万叶，语气平和却带着精准的观察：“这里加的‘整理笔记本’特写很合适，不仅衔接了场景，还通过主角指尖抚平纸页的动作，体现了他对这份档案的重视，比单纯的场景切换更有层次。” 他顿了顿，又指向画稿角落，“不过这里的图书馆时钟，时针位置和下一页操场的夕阳时间有点偏差 —— 如果图书馆场景是下午三点，时针应该指向‘3’，但你画成了接近‘4’的位置，和后续夕阳的光线角度不太匹配。”
万叶顺着他指的方向看去，果然发现了这个被所有人忽略的细节，他忍不住笑了：“居然连时钟都注意到了，我当时只想着调整分镜，完全没在意这个小细节。”
阿贝多继续往后翻，到了优菈指出的泳池场景时，他微微点头：“水波纹的方向改过来了，而且你加的‘主角指尖划过水面’的特写，既符合真实泳池的状态，又能暗示他当时的心情，比之前更生动。” 他又翻到校服领口的页面，“这里调整的‘整理领口’动作很自然，不过主角衬衫的褶皱可以再增加两道 —— 人在走动时，衣料会因为动作产生自然褶皱，现在的线条有点太规整了，少了点动态感。”
他说话时没有丝毫说教的意味，每一个建议都带着具体的观察和合理的理由，甚至会用指尖在画稿空白处，轻轻勾勒出褶皱的走向，方便万叶理解。万叶拿出随身携带的铅笔，在画稿边缘快速记下这些细节，心里渐渐明白为什么温迪会说阿贝多 “细致”—— 这份细致里，藏着对 “完整” 和 “合理” 的极致追求，却又不会让人觉得压迫。
等翻到最后一页 “待续” 的落款时，阿贝多才合上画稿，将它轻轻推回万叶面前：“整体比初版完善很多，分镜逻辑通顺，细节也更严谨了。如果要说还有什么可以调整的，就是最后主角转身的背影，衣角的弧度可以再夸张一点，风的动态感会更强，也能和开篇的枫景形成呼应。”
万叶拿起画稿，看着上面阿贝多轻轻标注的痕迹，心里满是豁然：“这些细节我根本没注意到，还好让你看了。” 阿贝多重新拿起钢笔，目光回到化学笔记本上，却还是补充了一句：“如果改完还想再确认，随时可以找我。另外，主角手里的旧社团档案，可以在封面上加一个小小的校徽暗纹，这样能让‘社团秘密’的线索更明显一点。”
阳光透过窗户，落在两人之间的画稿上，那些细微的标注像是被镀上了一层暖光。万叶收起画稿，笑着起身：“我这就回去调整，改完一定再给你看。” 阿贝多轻轻点头，目光重新落回笔记本，指尖的钢笔又开始在纸上移动，只是这次，他的嘴角似乎比刚才多了一丝极淡的笑意 —— 或许是为那份被认真打磨的画稿，也或许是为朋友眼底的干劲。
万叶刚把画稿收进帆布包，准备回座位修改阿贝多指出的细节，教室后排突然传来一阵熟悉的争执声 —— 不是喧闹的争吵，而是带着逻辑交锋的 “辩论”，不用看也知道，是艾尔海森和卡维又对上了。
他转头望去，只见卡维正站在自己的课桌旁，手里攥着一本摊开的文学课本，眉头皱得紧紧的，声音里带着点不服气：“我都说了，这个角色的行为逻辑，不能只看表面的‘理性’，作者在伏笔里早就暗示了他的情感倾向，你怎么就抓着‘逻辑漏洞’不放？”
艾尔海森则坐在相邻的座位上，背脊挺得笔直，手里拿着一支笔，指尖轻轻点着课本上的段落，语气平静却带着不容置疑的笃定：“文学分析需要基于文本事实，而非主观臆断的‘伏笔暗示’。你所谓的‘情感倾向’，在原文中没有明确的情节支撑，反而与角色前三次的行为选择相悖 —— 这不是‘逻辑漏洞’，是你的解读偏离了文本核心。”
周围几个还没离开教室的同学，都下意识地放慢了动作，偷偷往那边看。鹿野院平藏刚好从走廊进来，手里还拿着刚借的推理小说，见状立刻凑到万叶身边，压低声音笑道：“又开始了，上次他们为‘论文引用格式’吵了半节课，这次居然延伸到文学解读了。”
万叶也忍不住多看了两眼 —— 卡维的脸颊有点泛红，显然是被艾尔海森的 “理性输出” 激得有点急，他翻到课本的前几页，指着其中一段：“怎么没有支撑？这里他对配角说的‘我会考虑’，语气明显比平时柔和，还有他后来特意绕路去配角的教室，这些难道不是情感倾向的体现？”
“‘语气柔和’是你的主观感受，没有文本描述作为依据；‘绕路去教室’在原文中明确提到‘是为了归还借走的笔记’—— 这是有明确目的的行为，与‘情感倾向’无关。” 艾尔海森的语速不快，却每一句都精准地戳在卡维的论据上，他甚至还从抽屉里拿出一本笔记本，翻开其中一页，“我已经把角色的所有行为按时间线整理过，你可以看看，是否存在你所说的‘情感倾向’支撑点。”
卡维凑过去看了一眼，笔记本上的字迹工整得像是打印的，每一个行为都标了页码和原文引用，甚至还画了简单的逻辑关系图。他的脸更红了，却还是不服气地反驳：“就算行为有明确目的，作者的笔法里肯定藏着深意！文学又不是数学，不需要每一步都有‘明确依据’！”
“文学需要逻辑自洽，哪怕是虚构的角色，其行为也必须符合自身的人设与情节发展 —— 这是基础，不是‘数学公式’。” 艾尔海森合起笔记本，抬眸看向卡维，“如果你坚持用‘笔法深意’来支撑观点，至少需要找出三个以上的文本细节作为佐证，而不是依赖主观感受。”
卡维张了张嘴，似乎还想争辩，却一时没找到更有力的论据，只能气鼓鼓地把课本往桌上一放：“我回去再找！肯定能找出证据反驳你！” 艾尔海森没再接话，只是重新拿起自己的书，仿佛刚才的争执只是一场普通的学术讨论，连眼神都没多带一丝波澜。
万叶看着这一幕，忍不住和鹿野院平藏对视一眼，都轻轻笑了。鹿野院平藏晃了晃手里的推理小说：“估计明天卡维会抱着一堆参考书来找艾尔海森‘再战’，到时候咱们又有‘好戏’看了。” 万叶点点头，转身回到自己的座位 —— 刚才的争执虽然热闹，却也让他想起阿贝多说的 “细节支撑”，或许可以把这种 “逻辑自洽” 的思路，也用到漫画角色的行为设计里。
教室窗外的银杏叶还在轻轻飘落，阳光透过玻璃洒在艾尔海森和卡维的课桌上，一个依旧专注地看着书，一个则在草稿纸上写写画画，偶尔还会抬头瞪对方一眼 —— 这场没分出胜负的 “辩论”，显然还没结束。
秋日的阳光把教学楼走廊染得暖融融的，霍雨浩背着书包，脚步轻快地往学生会办公室的方向走——刚才路过时，他看见空和万叶在整理堆在门口的社团申请表，心里想着自己下午没课，刚好能过来搭把手，便没多想就转了方向。
可还没走到办公室门口，身后就传来一道温和却带着点无奈的声音：“雨浩，等等。”
霍雨浩停下脚步，回头就看见d班班长贝贝快步走过来，手里还拿着刚收齐的作业。贝贝走到他面前，看着他明显往学生会办公室方向去的架势，无奈地摇了摇头：“你又不是学生会的，跑过去凑什么热闹？别添乱了。”
“我没要添乱呀。”霍雨浩有点委屈地眨了眨眼，指了指不远处办公室门口的文件堆，“我刚才看见空会长他们在整理表格，好像堆了好多，我想过来帮着分分类、贴贴标签，这些我都会做的。”他说着还挺了挺胸，像是在证明自己的能力——上次班里整理班会资料，还是他主动帮忙分类归档的，做得又快又整齐。
贝贝顺着他指的方向看了一眼，确实能看见空正低头翻着厚厚的申请表，眉头微微蹙着，像是在核对信息。但他还是伸手轻轻拍了拍霍雨浩的肩膀，语气软了些却依旧坚持：“我知道你想帮忙，但学生会有自己的工作流程，哪些文件需要保密、哪些需要按优先级分类，你都不清楚，冒然插手反而可能帮倒忙——比如把社团申请和日常报表混在一起，空他们后续还要花时间重新整理，这不就耽误事了吗？”
霍雨浩垂了垂眼眸，指尖无意识地抠了抠书包带，小声说：“我还以为……只是简单整理一下。”他之前没考虑过“流程”和“保密”这些事，只想着能帮上忙就好。
贝贝看出他的失落，忍不住笑了笑，换了个更温和的语气：“想帮忙是好事，但得找对方式。你要是真有时间，不如先把咱们班明天要交的数学作业再核对一遍——刚才收作业的时候，我好像漏了两份，你帮我找找是谁没交，这也是在帮班级做事，不比去学生会‘凑热闹’实在？”
他一边说一边把手里的作业清单递过去，上面用红笔标注了几个待确认的名字。霍雨浩接过清单，看着上面熟悉的名字，眼睛渐渐亮了起来——虽然不能去学生会帮忙，但能帮班里核对作业，也是在做事。他抬头看向贝贝，用力点了点头：“好！我现在就去班里找，保证把没交作业的同学都找出来！”
贝贝看着他转身往教室跑的背影，无奈又好笑地摇了摇头——这孩子总是这么热心，就是有时候太急着帮忙，忘了考虑“该不该自己插手”。他收起笑容，也转身往教师办公室走，心里想着：等下次学生会招新，倒是可以提醒霍雨浩试试，以他的细心，说不定真能帮上不少忙。
走廊里的风轻轻吹过，带着银杏叶的清香，霍雨浩的脚步声渐渐远去，而学生会办公室门口，空还在低头整理着文件，没人知道刚才这里差点来了个“热心小帮手”——不过没关系，属于霍雨浩的“帮忙机会”，总有合适的时候。
空刚把最后一份社团申请表分类归档，指尖还沾着点文件边缘的纸屑，就听见办公桌抽屉里的手机震动了两下。他弯腰拿出手机，解锁屏幕后点开班级联络群，目光扫过最新的通知 —— 后勤组刚在群里说，各班级的新教材已经送到一楼储物室，需要各班派人领取。
他指尖快速滑动屏幕，找到高二 d 班班长贝贝的联系方式，直接拨通了电话。铃声响了两声就被接通，听筒里传来贝贝温和的声音：“空会长？有什么事吗？”
“是这样，” 空一边说着，一边起身走到办公室窗边，往一楼储物室的方向瞥了一眼，能看见几个后勤人员正忙着卸书箱，“后勤组刚把新教材送过来了，你们班的书也在里面。你现在方便叫几个人过来领一下吗？最好是力气大点的，书箱有点沉，别让女生搬。”
电话那头顿了一下，接着传来贝贝略带歉意的声音：“麻烦你通知了，我这边刚核对完班里的作业，现在就去叫人。大概十分钟后到储物室，可以吗？”
“没问题，” 空看了眼手表，现在是课间休息，时间还充裕，“不过你们动作快点，其他班估计也快派人下来了，别到时候扎堆等。另外，领书的时候记得核对一下数量，后勤组给的清单上写着你们班是 52 本，别少领了。”
“好，我记下来了，到时候会仔细核对的。” 贝贝的声音很稳妥，“对了，需要我们顺便帮其他班带点吗？比如你们 A 班？”
空笑着摇头：“不用，我们班刚才已经让万叶和达达利亚去领了，他们俩力气大，应该很快就能搬上来。你们先顾好自己班的就行，路上注意别把书磕碰到了，新教材的封面要是破了，后续补领还得走流程，麻烦。”
“放心，我会提醒他们小心的。” 贝贝应道，“那我们十分钟后见，辛苦你了，空会长。”
“没事，应该的。” 空挂了电话，把手机放回抽屉，又拿起桌上的后勤清单确认了一遍各班的书本数量。刚放下清单，就听见办公室门口传来达达利亚的大嗓门：“空！我们把书搬上来了！你快看看数量对不对！”
空抬头看去，只见达达利亚和万叶各搬着一个大书箱，正站在门口喘气，书箱上还贴着 “高二 A 班” 的标签。他笑着走过去帮忙：“辛苦你们了，先放地上吧，我来核对数量。”
阳光透过窗户洒在书箱上，崭新的课本从箱缝里露出一点浅蓝色的封面。空一边清点书本，一边想着：等会儿 d 班的人过来领书，应该能顺利搬回去，毕竟贝贝做事一向稳妥 —— 不像某些人，上次搬书差点把书箱摔在楼梯上。他偷偷瞥了眼还在喘气的达达利亚，忍不住弯了弯嘴角。
贝贝挂了空的电话，立刻转身往高二 d 班教室走，刚到门口就看见霍雨浩正趴在桌上核对作业清单，徐三石则靠在窗边转着笔，一副没精打采的样子。“雨浩，三石，你们俩跟我来一下，再叫两个力气大点的同学。” 贝贝敲了敲门框，语气干脆。
霍雨浩立刻抬起头，手里还捏着笔：“是要去帮学生会做事吗？” 徐三石也直起身子，眼里多了点兴致：“搬东西？正好我坐得腰酸背痛。” 贝贝笑着点头：“空会长刚才通知，咱们班的新教材到了，在一楼储物室，得去搬上来。”
两人一听是搬新教材，都利索地起身，又喊了班里两个身材高大的男生，跟着贝贝往储物室走。刚到一楼走廊，就看见空正站在储物室门口，旁边堆着几个贴了班级标签的书箱。“空会长。” 贝贝走上前，指了指身后的几人，“我们来了，书在哪？”
空侧身让开位置，指着最里面一个印着 “高二 d 班” 的蓝色书箱：“就在那儿，52 本，你们核对一下数量。搬的时候小心点，书箱底部有点滑，别摔了。” 徐三石率先走过去，弯腰试了试重量，挑眉道：“还行，不算太重，我和他抬一个角。” 说着就和另一个男生一起，将书箱抬了起来。
霍雨浩想帮忙扶着书箱边缘，却被贝贝轻轻拦住：“你力气小，别碰，跟着我们走就行，注意看路。” 霍雨浩点点头，跟在队伍旁边，时不时提醒前面的人 “楼梯慢点”“转角小心”。几人一路小心，终于把书箱抬进了 d 班教室，重重放在讲台上，徐三石擦了擦额头的汗：“可算到了，这书看着不厚，堆在一起还真沉。”
贝贝走到讲台前，伸手解开书箱上的塑料绳，掀开盖子 —— 崭新的教材整齐地叠在里面，浅蓝色的封面印着科目名称，还带着淡淡的油墨香。“是新的数学和物理教材！” 霍雨浩凑到讲台边，眼睛亮了起来，伸手轻轻碰了碰最上面一本教材的封面，“比上学期的课本看着还精致。”
徐三石也凑过来看了看，拿起一本翻了两页：“里面的例题好像比以前多了，这下上课应该不会那么无聊了。” 贝贝笑着把教材一本本拿出来，按人数分成几叠：“大家先把自己的书领回去，记得在扉页写上名字，别弄混了。雨浩，你帮忙把最后几叠分给后排的同学。”
霍雨浩立刻应下来，抱着一叠教材往教室后排走，脸上满是雀跃 —— 新教材意味着新的知识，也意味着又能和班里的同学一起学习。贝贝看着教室里热闹领书的场景，又想起刚才在储物室和空道谢的画面，嘴角忍不住弯了弯：还好空会长及时通知，不然他们还不知道要等多久才能拿到新教材。
阳光透过教室窗户，落在讲台上的新教材上，油墨香混着同学们的笑声，成了这个秋日午后最鲜活的风景。
徐三石把最后一本教材放在自己的课桌上，指尖刚碰到崭新的封面，目光就习惯性地扫过斜前方的座位 —— 那里空荡荡的，江楠楠常用的浅蓝色笔袋没放在桌角，连椅子都整齐地推进了桌下，显然主人还没回来。
他挠了挠头，转身看向正帮同学分书的霍雨浩，声音里带着点不易察觉的急切：“雨浩，你刚才在班里待着的时候，看见楠楠了吗？怎么领书这么大的事，她都没出现？”
霍雨浩手里还抱着一叠教材，闻言想了想，摇了摇头：“没看见，我刚才核对作业的时候，就没见到楠楠姐的身影。不过……” 他顿了顿，忽然想起早上路过广播室时，看见门口贴了张 “午后广播筹备中” 的纸条，“我早上路过广播室的时候，好像看到通知说今天下午有校园广播，楠楠姐不是负责广播工作吗？说不定她还在广播室没回来。”
“广播室？” 徐三石眼睛一亮，刚要抬脚往教室外走，就被刚好分完书的贝贝拦了下来。“你去哪儿？” 贝贝抱着胳膊，看着他急冲冲的样子，无奈地挑眉，“书刚领回来，还没确认每个人都拿到，你现在跑出去干什么？”
“我去找楠楠啊！” 徐三石理直气壮，“她肯定还在广播室忙，我去看看能不能帮上忙，顺便叫她回来领书。”
贝贝忍不住笑了：“广播室有专门的工作流程，你去了反而可能打扰她。再说，书放在讲台上又不会跑，等她忙完广播自然会回来领。你现在过去，万一影响了广播进度，可不是小事。” 他顿了顿，又补充道，“而且，你确定你去了能帮上忙？别到时候帮着递个稿子都能弄错顺序，反而给楠楠添乱。”
徐三石被说得哑口无言，挠了挠头，脸上有点发烫：“我…… 我就是想看看她需不需要帮忙嘛。”
“想帮忙也得等合适的时候。” 贝贝拍了拍他的肩膀，指了指讲台上剩下的几本教材，“先把最后这几本没人领的教材收起来，等会儿楠楠回来了，直接拿给她就行。要是实在不放心，等广播结束的铃声响了，再去广播室门口等她也不迟。”
徐三石看了看讲台上的教材，又想了想广播室的方向，最终还是点了点头：“行吧，那我先把书收起来。不过贝贝，等会儿广播一结束，我就去接楠楠啊！”
贝贝笑着点头，没再拦他。霍雨浩看着徐三石小心翼翼把江楠楠的教材单独放在抽屉里的样子，忍不住偷偷笑了 —— 明明是想关心人，却总是一副急冲冲的模样，也难怪会被贝贝 “拦下”。
教室窗外的阳光依旧温暖，广播室方向隐约传来细微的音乐声，徐三石时不时往窗外瞥一眼，手里整理教材的动作却格外认真 —— 他得把楠楠的教材放好，等她回来，就能第一时间拿到崭新的课本了。
贝贝从讲台上拿起一本还带着油墨香的新教材，指尖拂过浅蓝色封面，首先映入眼帘的是烫金印刷的书名 ——《机械设计基础（第 3 版）》，下方用小字标注着 “高等教育出版社”，右下角还印着一个简洁的齿轮图标，透着专业感。
“原来是机械类的教材。” 贝贝轻声念出书名，翻开第一页，扉页上清晰印着课程名称和授课教师：“授课教师：希诺宁”。他抬眼看向身边的徐三石和霍雨浩，“难怪之前希诺宁老师说这学期要新增实践课程，原来配套教材现在才到。”
徐三石凑过来，一把拿过另一本教材，封面书名是《机械制造工艺与设备》，封面上印着一台简化的数控机床示意图。他翻到目录页，目光扫过 “金属切削原理”“机床夹具设计”“数控加工技术” 等章节标题，忍不住咋舌：“嚯，这内容看着就不简单啊！希诺宁老师上次上课还说要带我们去实验室看机床，现在有了教材，估计很快就要上手实操了吧？”
霍雨浩手里捧着的是《工程制图与 cAd 应用》，封面印着一张复杂的机械零件图纸，线条密集却规整。他翻到第一章 “机械制图基本规范”，里面满是标注尺寸、公差、视图投影的讲解，还有配套的 cAd 软件操作步骤示意图。“这门课好像要用到电脑画图，” 霍雨浩指着书中的 cAd 界面截图，“之前希诺宁老师提过，咱们得先掌握基础绘图规范，才能用软件画零件图，看来这学期要多花点时间在电脑操作上了。”
贝贝将三本教材并排放在课桌上，指尖依次点过书名：“《机械设计基础》讲理论框架，《机械制造工艺与设备》讲实际生产流程，《工程制图与 cAd 应用》负责把设计想法转化成图纸 —— 这三本刚好覆盖了机械类课程的核心，希诺宁老师的课程安排倒是很系统。”
徐三石翻着《机械制造工艺与设备》里的 “机床操作安全规范” 章节，皱了皱眉：“安全规范居然占了整整一章，看来实操的时候可得小心，希诺宁老师那么严格，要是违反规范，肯定要被重点‘关照’。”
霍雨浩则对着《工程制图与 cAd 应用》里的 “三视图绘制” 琢磨起来，小声嘀咕：“上次练习画简单零件图，我还总把投影方向搞混，现在有了教材里的示例，应该能慢慢掌握了。”
贝贝合起教材，将三本按科目分类叠好，语气带着点期待：“希诺宁老师的课一向注重理论结合实践，有了这三本教材，咱们既能打牢理论基础，又能提前熟悉实操要点，这学期的机械课，说不定会比想象中更有意思。”
三人看着桌上并排的机械类教材，封面的齿轮、机床、图纸图标在阳光下格外清晰，没人再觉得教材厚重 —— 反而隐隐期待着希诺宁老师带着这些新书，开启更有趣的机械课程。
秋日的操场飘着淡淡的桂花香，希诺宁刚从实验室出来，手里还攥着几张机械零件图纸，准备找个安静的角落梳理下周的实操课流程。可刚走到操场西侧的树荫下，就听见一道带着点委屈的声音朝她喊来：“希诺宁 ——”
她抬头望去，只见玛薇卡正蹲在一辆银灰色摩托车旁，浅色的头发被风吹得有些凌乱，手里还拿着一块沾了油污的抹布，看见希诺宁就立刻站起身，小跑着过来，语气带着点无措：“希诺宁，车车，坏坏，修修。”
希诺宁的目光落在那辆摩托车上 —— 车把歪了半边，后轮还微微瘪着，车座下方的外壳甚至有一道细微的划痕，不用细看也知道是又出了状况。她无奈地叹了口气，走到摩托车旁弯腰检查，指尖碰了碰歪掉的车把：“又骑太快撞到东西了？还是又试着拆零件没装回去？”
玛薇卡挠了挠头，眼神有点闪躲，小声说：“刚才…… 想绕开操场的石墩，没刹住车，就……” 她说着指了指摩托车的后轮，“然后后轮就没气了，车把也歪了。”
希诺宁站起身，从口袋里掏出手机，一边给维修店发消息让送工具，一边无奈地看着玛薇卡：“上周才刚帮你修好刹车，这周又把车把和轮胎弄出问题，你这摩托车要是会说话，估计都要‘投诉’你了。”
玛薇卡知道自己理亏，乖乖地蹲回摩托车旁，用抹布轻轻擦着车身上的灰尘，小声辩解：“我就是想试试它的灵活度…… 谁知道石墩那么近。” 她抬头看向希诺宁，眼睛亮晶晶的，“不过希诺宁你肯定能修好的！上次那么难弄的发动机，你都能修好！”
希诺宁看着她一脸信赖的样子，原本的无奈渐渐化成了一丝笑意。她走到玛薇卡身边，指了指歪掉的车把：“等会儿工具到了，你得跟着学怎么调整车把角度，还有补胎的基础步骤也得记着 —— 总不能每次坏了都来找我，我可不能一直当你的‘专属修车师傅’。”
玛薇卡立刻点头，用力 “嗯” 了一声：“我学！我肯定好好学！下次车车再坏，我就自己修，不麻烦希诺宁了！” 她说着还拍了拍胸脯，一副认真的模样。
希诺宁看着她的样子，忍不住笑了。阳光透过树荫洒在两人和摩托车上，玛薇卡已经开始好奇地研究摩托车的轮胎，时不时问希诺宁 “这个螺丝是干什么的”“补胎要先拆哪里”，而希诺宁则耐心地一一解答 —— 虽然玛薇卡的摩托车总是 “状况百出”，但这样带着烟火气的互动，倒也成了秋日操场里一道常见的风景。
希诺宁指尖刚触碰到摩托车歪掉的车把，听见玛薇卡那句 “下次自己修”，忍不住笑出了声，语气里带着点调侃又无奈的意味：“你修？还是算了吧。”
她弯腰检查了一下车把的连接处，发现不仅是角度歪了，固定的螺丝还松了两颗，要是玛薇卡自己动手，指不定会把螺丝拧花，到时候修起来更麻烦。“上次让你帮我递个扳手，你都能拿成螺丝刀；教你拧螺丝要‘对角拧紧’，你偏要顺着一个方向拧，最后还把螺帽拧掉了 —— 就你这动手能力，让你修，这车怕是要直接报废。”
玛薇卡被说得有点不好意思，挠了挠头发，小声反驳：“我那是不小心嘛…… 下次肯定不会弄错了。”
希诺宁直起身，看着她一脸 “我能行” 的样子，忽然想起之前偶尔听人提起的《原神》游戏，忍不住叹了口气：“我现在终于知道，为什么那款游戏里的希诺宁会怕火神玛薇卡了。” 她指了指眼前的摩托车，又看了看玛薇卡，“原来不是怕别的，是怕你天天来‘送修’—— 现实里你这摩托车一周坏三次，比游戏里还让人‘头大’。”
这话让玛薇卡瞬间睁大了眼睛，凑过来好奇地问：“游戏里的我，也总弄坏东西吗？”
“何止是弄坏东西。” 希诺宁想起之前看到的游戏设定，忍不住笑，“据说游戏里的玛薇卡，连自己的武器都能不小心掰弯，还总爱拿着各种机械零件‘研究’，最后研究完就装不回去，只能找希诺宁帮忙 —— 跟你现在一模一样。”
玛薇卡听完，不仅没觉得不好意思，反而眼睛一亮：“那游戏里的希诺宁，也会帮玛薇卡修车吗？”
“估计比我还头疼。” 希诺宁无奈地摇了摇头，这时手机响了，是维修店说工具已经送到校门口。她对玛薇卡说：“你在这儿等着，别乱动摩托车的零件，我去拿工具。”
玛薇卡点了点头，却还是忍不住伸手碰了碰摩托车的后视镜，小声嘀咕：“说不定我这次能学会呢……”
希诺宁看着她的样子，笑着转身往校门口走 —— 虽然每次修车都要费不少劲，但看着玛薇卡一脸期待又认真的模样，倒也不觉得麻烦。只是下次，她得找个机会，好好教玛薇卡认认工具，不然这 “修车日常”，怕是要一直持续下去了。