晨光撕破城市天际的灰蓝，苏家那扇厚重的雕花大门无声滑开。林薇裹着羊绒披肩站在门厅的光影交界处，忧虑的目光缠绕着苏妧单薄的身影。
“妩妩，真要去？”林薇的声音压得很低，带着一夜未眠的沙哑，目光落在女儿即便裹着厚实外套也掩不住行动间那份细微的迟滞上，“你爸说了，一个电话的事，没人敢多嘴半句。”
苏妩回头，清晨微凉的空气拂过她依旧没什么血色的脸颊。她微微弯起唇角，那笑容落在林薇眼里，有种奇异的安抚力量，带着一种超乎年龄的笃定。
“妈，放心。”苏妩的声音清浅，却字字清晰，“一点小伤，不碍事。而且……”她顿了顿，琥珀色的眼眸深处掠过一丝极淡的、近乎狩猎前的专注，“有人来接我。”
“有人？”林薇一怔，随即想起昨晚丈夫冷峻面容下透出的只言片语，眼神复杂起来，“是那个顾……？”
引擎低沉有力的轰鸣声由远及近，带着一种不容忽视的侵略性，精准地掐断了林薇的问询，也撕裂了别墅区清晨的宁静。一辆线条冷硬、通体漆黑的庞巴迪重型机车，如同蛰伏的猛兽，碾过平整的路面，稳稳刹停在苏家那气派的铁艺大门外。
顾衡长腿支地，身姿挺拔地跨坐在机车上。纯黑的骑行服将他劲瘦的腰身和宽阔的肩膀勾勒得凌厉分明。他抬手，“咔哒”一声轻响，那顶标志性的哑光黑头盔被他利落地摘下，随意夹在臂弯里。碎发被晨风吹得微乱，露出光洁饱满的额头和那双深不见底的眼眸。他脸上没什么表情，像一块浸透了寒气的冷玉，目光直直投向门廊下的苏妧，带着无声的催促。
空气仿佛凝固了一瞬。
林薇下意识地攥紧了披肩的边缘。眼前的少年，气场太强，也太冷，尤其是那眼神，漠然得没有一丝温度，让她心头那点刚压下去的忧虑瞬间又翻涌上来。她嘴唇动了动，想说什么，却被苏妩轻轻按住了手背。
苏妩的目光越过清晨微凉的空气，与顾衡那双深潭般的眸子撞个正着。她清晰地捕捉到他眼底飞快掠过的一丝情绪，像是冰层下陡然窜过的一缕暗流——是惊愕？还是猝不及防的烦躁？她唇角微不可察地向上弯了一下，随即垂下眼帘，掩去眸中闪动的微光。
她没说话，只是转身，动作带着显而易见的缓慢和小心，走向玄关旁那张厚重的中式条案。那里，放着一个印着苏家徽记的保温纸袋。
苏妩伸出手，指尖即将触碰到纸袋提手的瞬间，身体几不可察地顿了一下。后腰那片深紫色的淤伤，在弯腰提物的微小牵拉下，传来一阵尖锐的刺痛，如同淬毒的细针，狠狠扎进神经末梢。尽管有初级痛觉屏蔽器的缓冲，这突如其来的刺激还是让她的呼吸骤然一窒，脸色瞬间又白了一分，眉心几不可察地蹙紧。
这细微的变化，在寂静的清晨里被无限放大。
顾衡跨在机车上，隔着铁艺大门和不算近的距离，目光却像是淬了冰的探针，精准地捕捉到了她瞬间的僵硬和那抹飞快掠过眉心的痛楚。他握着车把的手，指节无意识地收紧了一下，手背上淡青色的血管脉络清晰地凸起。机车冰冷的金属外壳似乎也传导了他身上骤然降低的温度。
【叮！甜甜尖叫预警：目标顾衡，心跳加速！当前心率：165次\/分！负值好感度波动！当前：-78.5%！宿主宿主！他看到了！他肯定看到你疼了！他慌了！虽然好感度还是很负但心跳骗不了人！快！趁热打铁！】甜甜的声音在苏妧脑中炸开，带着一种发现新大陆般的亢奋。
苏妩没有理会脑中聒噪的系统。她稳住呼吸，指尖用力，稳稳提起了那个分量不轻的保温袋。纸袋里散发出温暖的食物香气，带着谷物和糖分的甜香，在这冰冷对峙的氛围里，突兀得近乎诡异。
她提着袋子，一步一步，朝着大门外的顾衡走去。脚步很稳，只是速度比平时慢了许多。每一步，后腰那片淤伤都在沉默地宣告着存在感，像一块沉重的烙铁贴在身上。
清晨的风吹拂着她柔软的发丝，拂过她苍白的脸颊。她走到机车旁，在顾衡那带着审视和冰冷压迫感的目光下站定，微微仰起脸。
“给你的。”苏妩的声音不高，带着一丝刚睡醒的微哑，却清晰地穿透了引擎冷却时发出的细微噼啪声。她抬起手臂，将那个印着精致徽记、散发着诱人暖香的保温纸袋递到他面前，动作间带着一种不容置疑的坦然。琥珀色的眼眸清澈，映着薄薄的晨光，也映着他骤然收缩的瞳孔。
顾衡的视线，像被无形的力量牵引着，从她苍白却平静的脸，缓缓下移，落在那只提着纸袋的手上。纤细，骨节分明，指甲修剪得干净圆润。然后，他的目光沉沉地落在那个突兀的保温袋上，仿佛那是什么难以理解的异次元物体。
时间仿佛停滞了一秒。
“不需要。”三个字，从顾衡紧抿的薄唇间吐出。声线低沉，裹挟着清晨的寒意，比引擎冷却的金属外壳更冷硬。他甚至连眼神都吝啬于在那袋早餐上多停留一秒，下颌绷紧的线条透着一股拒人千里的漠然，手臂微动，似乎下一秒就要将头盔重新扣上，结束这场在他看来荒谬至极的接触。
【啊啊啊！宿主！他拒绝！他居然敢拒绝！负78.5%的渣男！甜甜要气炸了！】甜甜在苏妧脑中疯狂蹦跶，虚拟数据流乱窜。
苏妩脸上的表情没有任何变化，仿佛他拒绝的只是一片无关紧要的落叶。她举着袋子的手没有收回，反而迎着顾衡那冰锥般的目光，又向前递了半分。
“我妈准备的。”她的声音依旧平静，像一泓不起波澜的湖水，却带着某种奇特的穿透力，“很多。我一个人吃不完。”理由简单直接，甚至有点笨拙的实在，却堵死了“不需要”后面所有可能的推拒借口。
顾衡的动作顿住了。那双深不见底的黑眸里，冰层之下，有什么东西剧烈地翻搅了一下。拒绝一个陌生女生莫名其妙的早餐，理所当然。但拒绝一位母亲出于……某种原因准备的“吃不完”的食物？这简单的理由，像一颗投入冰湖的石子，在他一贯固若金汤的思维壁垒上，砸开了一道细微的裂痕。
他沉默着，目光沉沉地锁在苏妧脸上，仿佛要穿透她平静的表象，看清她到底想做什么。空气凝滞，只有风声掠过树梢的轻响。
苏妩不再看他。她像是完成了某种既定的任务，或者说，根本不在意他的反应。她提着纸袋的手腕一转，目标明确地伸向他臂弯里夹着的那顶哑光黑头盔。
这个动作出乎了顾衡的意料。他下意识地手臂一紧，夹住了头盔，身体也瞬间绷直，像一头被侵犯了领地的猛兽，眼神骤然变得极其锐利，带着无声的警告。整个人的气场瞬间变得更具压迫感，周围的空气都仿佛被抽紧了几分。
苏妩却恍若未觉。她甚至没有抬眼去看他骤然凌厉的表情。她的指尖已经触到了头盔冰凉光滑的表面。那触感，和昨晚在废弃音乐教室冰冷的地面上感受到的，如出一辙。
她微微踮起脚尖——这个动作不可避免地牵扯到了后腰的伤处。顾衡清晰地看到，她眉心再次极快地蹙了一下，虽然转瞬即逝，但那份因疼痛而生的细微僵硬，却像慢镜头一样刻印在他视网膜上。紧接着，一股极淡、极清雅的冷香，随着她靠近的动作，悄然钻入他的鼻息。不是人工香精的甜腻，更像是雪后松林间，冰封溪流旁悄然绽放的某种冷冽花朵的气息，带着一种疏离的纯净。
顾衡的身体僵住了。所有的动作，所有的防备，在这一刻都凝固了。他像一尊被瞬间冰封的雕塑，只能眼睁睁看着那只纤细的手，带着不容置疑的力道，将他臂弯里的头盔“拿”了过去。指尖无意间擦过他手臂骑行服的布料，带来一丝微弱到几乎可以忽略的电流感。
苏妩拿到了头盔。她微微低下头，几缕柔软的发丝垂落，拂过她光洁的额头和挺翘的鼻尖。她双手捧着那个对她而言有些过大的头盔，动作认真，甚至带着点郑重其事，缓缓地、稳稳地，将它戴在了自己头上。
“咔哒。”
头盔卡扣合拢的轻响，在寂静的清晨显得格外清晰。那顶象征着顾衡领地、沾染着他气息的冰冷头盔，此刻严丝合缝地包裹住了苏妧的头颅，只露出一双沉静的、琥珀色的眼睛。镜片后的眸光，清澈见底，无波无澜，坦然地迎上顾衡那双深不见底、此刻却翻涌着惊涛骇浪的黑眸。
【滴——！甜甜超频尖叫：目标顾衡！心率突破峰值！200次\/分！肾上腺素飙升！核心温度异常！情绪判定：剧烈波动！极度混乱！警告！警告！负值好感度再次波动！当前：-79%！宿主！他快炸了！物理意义上的那种！】甜甜的电子音因为过载而带上了滋滋的电流杂音。
顾衡的胸膛剧烈地起伏了一下，握着车把的手指关节因为过度用力而泛出骇人的青白色。头盔下，那张俊美却冷硬的脸，线条绷紧到了极致，薄唇抿成一条冰冷的直线。他看着眼前被自己头盔包裹住的少女，那双琥珀色的眼睛在深色镜片后显得格外幽深，平静得仿佛刚才那个近乎挑衅的举动只是他的幻觉。
愤怒？被冒犯？还是……一种更深层的、连他自己都无法理解的失控感？
引擎猛地爆发出震耳欲聋的咆哮！黑色的钢铁巨兽像是被彻底激怒，排气管喷吐出灼热的气流。顾衡猛地一拧油门，机车如同离弦之箭般狂暴地向前窜出！
巨大的惯性瞬间袭来！苏妧的身体被狠狠向后一带，整个人不受控制地撞上顾衡坚硬的后背！后腰那片被严密保护的伤处，隔着厚厚的衣物和药膏纱布，依旧传来一阵沉闷的钝痛！
“唔……”一声压抑的闷哼，被狂暴的风声和引擎的嘶吼瞬间撕碎。
顾衡握着车把的手臂肌肉瞬间贲张！他能清晰地感受到后背传来的撞击力量，以及那一声几乎被噪音吞没、却如同羽毛尖搔刮过心尖的微弱痛哼。机车在狂暴的初速度之后，诡异地出现了一丝极其细微的顿挫，引擎的咆哮声也似乎滞涩了半秒。他绷紧的下颌线，咬肌在头盔下狠狠滚动了一下。
前方的路在疾驰中扭曲变形。顾衡猛地压下车头，以一个近乎蛮横的姿势切入清晨稀疏的车流。速度并未减慢，反而带着一种发泄般的狂飙突进。风声在头盔外凄厉地呼啸，将世界隔绝成一片混沌的噪音。
苏妧的身体随着机车的每一次颠簸、每一次急转而摇晃。每一次晃动，后腰的伤处都像被无形的锤子轻轻敲打，钝痛连绵不绝。她不得不伸出双臂，环住了顾衡劲瘦的腰身，以寻求一点可怜的稳定。隔着冰冷厚实的骑行服，她几乎感觉不到他身体的温度，只有属于机车的震动和属于他绷紧肌肉的坚硬轮廓。
顾衡的身体在她手臂环上的瞬间，僵硬得如同铁板。他腰腹的肌肉瞬间收缩到极致，仿佛被烙铁烫到。隔着骑行服，苏妧甚至能感觉到他骤然停止的呼吸。
【滴滴！目标顾衡！心跳：195次\/分！持续高位震荡！核心温度持续异常！生理指标强烈应激反应！负值好感度锁定：-79%！宿主！他在硬扛！物理防御力点满了！但生理反应骗不了系统！】甜甜的声音带着一种解谜般的兴奋。
头盔下，苏妧的唇角，极其缓慢地向上弯起一个微小的弧度。那弧度极淡，转瞬即逝，却带着一种洞悉一切的了然和属于猎手的、冰冷的愉悦。
她收紧手臂，将自己更稳地贴在那片坚硬冰冷的“盾牌”上，脸颊甚至隔着两层头盔，轻轻挨靠了一下他紧绷的后背。这个细微到几乎可以忽略的动作，却让掌心下那具身体瞬间爆发出更强烈的僵硬和……无法抑制的、细微的战栗。
疾风割面，引擎轰鸣如野兽咆哮，城市在身侧急速倒退成模糊的色块。顾衡将油门拧到最底，仿佛只有极限的速度才能压制住胸腔里那颗完全失控、疯狂擂动的心脏，和后背那片隔着冰冷盔甲依旧灼烧着他神经的柔软触感。
苏妩闭上眼，将脸颊更轻地贴在那片震动不休的坚硬脊背上。腰间的钝痛是真实的，环抱的手臂是稳定的，而头盔下，那双琥珀色的眼眸深处，冰层消融，燃起的是势在必得的、幽冷的火焰。
冰封的堡垒在心跳的狂潮中震颤，裂痕无声蔓延。狩猎的号角，才刚刚吹响第一个音符。