陆择心里一暖，眉头稍稍舒展：“知道了，你和晴晴也一样。”
“放心，我有数。”陆明舟应着，听筒里传来有人叫他名字的动静，“不说了，有同学找，有空再聊。”
陆择沉默了几秒，慢慢“嗯”了一声。
挂了电话，房间里静得能听见钟表的滴答声。
陆择抬手按了按眉心，指腹蹭到一点湿意。他盯着屏幕上“乔欢”那个备注头像应该还是刚入初中时的她比着剪刀手，全身粉红色，还是肉嘟嘟的圆脸，笑得露出两颗小虎牙。
他把手机扣在桌上，目光落在窗外，花园里的大树正落叶子，一片接一片，像极了当时还在福利院的操场，小小的他在操场边捡的银杏叶
一片片夹在课本里，以为能留住整个秋天，留住在意的人，可没想到风一吹，就什么都没了。
时光荏苒，四季在剑桥的晨雾与暮钟里悄然轮转，陆择不觉已站在商学院大三的路口。
其实大一那年，他攥着单程票偷偷回国，一路辗转到了灵愿寺山脚下。
青石板路覆着薄苔，小镇还是记忆里乔欢曾描述的模样，茶馆飘着炒青的暖香，老槐树影慢悠悠扫过斑驳的砖墙。
他从晨光初露走到暮色四合，人群里晃过无数张相似的侧脸，终究没等来那个让他下意识攥紧衣角的身影。
直到他站在那棵许愿树下，正是当年跨年夜视频里，乔欢举着红绸带笑的地方。
他还清晰记得，镜头里的她踮着脚往高处挂绸带，声音脆生生的：“择哥，我替你求了金榜题名，挂得越高越灵验，你以后一定要回来还愿啊！”
风掠过满树红绸，簌簌作响。如今他真的回来了，带着满心期待站在树下，可那个替他许愿的人，却没在身边。
他仰头望着满树飘动的红绸，沉默着抽出早已备好的红条，指尖一笔一画写下“愿乔欢平安喜乐”。
风拂过树梢时，他踮脚将红条对比着视频里的大概位置，系在离乔欢当年挂的位置不远的枝桠上，
红绸在风里轻轻碰着，像他没说出口的惦念，悄悄落在了这棵见证过旧时光的树上。
离开时风掠过寺檐的铜铃，像那年没说出口的再见，散在茫茫人海里了无踪迹。
机场的广播混着人潮的喧闹，他和母亲秦语音终于见了面，这一面，隔了整整一年。
母亲伸手想抱他，手臂抬起又轻轻顿了顿，最终只轻轻碰了碰他的胳膊，
连拥抱都裹着小心翼翼的仓促，像怕惊扰了什么，又像怕这短暂的相聚转眼就散。
陆择轻轻拍了拍母亲的手背，声音放得温软：“妈，我在英国一切都好，慢慢的都习惯了，您别担心。”
他顺手帮母亲理了理被风吹乱的鬓发，又补了句，“等下次我再偷偷回来，到时候好好陪您吃顿的饺子。”
秦语音眼眶泛红的模样渐渐缓和，握着他的手也松了些。
陆择顺势覆上母亲的手，指腹轻轻蹭了蹭她掌心的薄茧，笑着放缓语气：“对了妈，您不是常说基金会要拓展海外合作吗？
说不定哪天就以出差的名义来英国，到时候我带您去剑桥河边走走，再尝尝附近那家您念叨过的红茶馆。”
这话像颗小石子，瞬间熨平了母亲眉间的愁绪，她忍不住抬手抹了抹眼角，
嗔怪似的点头：“好，那我可就等着了，到时候你可得好好当向导。”
陆择弯着唇应下：“那肯定的，保证把路线都规划好，带您去看康河上的撑篙船，
还有学院里爬满常春藤的老墙，您不是爱拍花吗？那儿的玫瑰开得比家里院墙上的还艳。”
他话音还没落地，登机提示音又一次在嘈杂的机场里响起。
秦语音立刻伸手把他往登机口推，语气里满是急切又藏着不舍：“快去吧，别误了机！
到了那边记得第一时间给我报平安，钱不够了可别硬撑，一定要跟我说。”
她忽然像是想起什么，转身从随身的包包里翻出一封挂号信，快步塞到他手里：“对了，还有这个，在家放了挺久的。”
见陆择低头看信，秦语音才轻声解释：“这是你离家后没多久寄来的，当时为了你的安全，怕有心人盯着这信图谋不轨，就一直没敢跟你提。”
陆择攥紧信纸，指尖触到信封上凉滑的邮票，抬头又看了眼母亲泛红的眼眶，用力点头。
随后，他拎着行李转过身，一步步走进登机口，将身后那道牵挂的目光，连同这封藏了许久的信，一起揣进了即将飞往英国的行程里。
飞机穿入云层时，他拿出那封挂号信。寄自新加坡？谁啊？
他轻轻拆开信封，里面居然滑出一张银行卡，还有张信纸，落款处“陆明卓”三个字，让他指尖一顿。
信上字迹算不上工整，有点龙飞凤舞开头便是局促的歉意：“陆择展信安。抱歉以这种方式向你道歉，实在是面对面时，我拉不下那张脸。”
他接着往下读，才知卡里的四十万，是陆明卓赔给他那辆被他撞坏的改装车的钱。
“本该早早就赔给你，只是前阵子手头实在拮据，才拖到了现在。”信纸的字迹微微用力，像藏着没说出口的局促。
其实我写这封信，一来是道歉，二来是想好好跟你说声谢谢。
听我爸讲，那天我眼睛受伤后，是你临危不乱，开车及时与救护车对接，才帮我抢出了抢救的时间。
想到这些，再想起我当年的所作所为你刚回陆家时，我因不懂事对你百般排斥，
搞恶作剧、找你麻烦，还有二伯那件事里我的糊涂……你明明受了这些，却还能不计前嫌帮我，我真的羞愧得无地自容。
陆择捏着信纸的指节微微收紧，机舱里的空调风掠过纸面，带着些微凉意。
信上的字迹越发潦草，像是写的时候指尖都在发烫：你明明可以不管我，却还是在我最狼狈的时候伸了手，这份情，我记在心里。”