自从上次高途跟沈文琅去公园已经过去了好久，两个人关系有所缓和不过，高途的世界，依旧隔着一层毛玻璃。
他能感知到光，感知到温度，感知到沈文琅的存在，但一切都朦胧而不真切。沈文琅那场破釜沉舟的告白，像一块巨石投入他混沌的心湖，激起的不是涟漪，而是更深沉的迷雾。
爱？这个字眼与他记忆中那个冷硬、对omega充满偏见的上司形象，形成了无法调和的悖论，让他本能地退缩，将本就封闭的心门关得更紧。
沈文琅敏锐地察觉到了这种变化。高途的配合更像是一种程式化的顺从，眼神深处是拒人千里的疲惫和疏离。
他不敢再冒进，只能将翻涌的情感压回心底，用更沉默的陪伴和更细致的照料，维系着这脆弱的平衡。
然而，看着高途日渐恢复清醒，却离自己越来越远，那种无力感几乎要将沈文琅吞噬。
这天下午，沈文琅在书房处理一份极其棘手的跨境并购案。
对方临时变卦，提出了苛刻至极的条件，几轮视频会议下来，谈判陷入僵局。
沈文琅的耐心耗尽，对着屏幕那头的团队，语气冷得像冰：“我给你们三天时间，不是让你们拿来讨价还价的！要么按我的底线谈，要么换人！hS不缺这点生意，更不缺只会找借口的废物！”
他切掉视频，烦躁地松了松领带，一股带着怒意的Alpha信息素不受控制地逸散出来，虽然瞬间就被他强行压下，但那短暂而凌厉的压迫感，还是穿透了书房的隔音，弥漫到了客厅。
正靠在沙发上闭目养神的高途，身体猛地一僵！
像是一把钥匙，猝不及防地捅开了记忆深处某个锈死的锁孔。
黑暗的仓库、冰冷的针头、父亲贪婪的嘴脸、还有……沈文琅曾经在盛怒下看向他时、那冰冷刺骨的眼神……这些破碎而恐怖的画面，伴随着刚才那一闪而逝的熟悉威压，如同决堤的洪水，瞬间将他淹没！
“呃……”高途发出一声压抑的痛呼，双手猛地捂住耳朵，身体蜷缩成一团，剧烈地颤抖起来。
呼吸变得急促而困难，脸色瞬间惨白如纸，冷汗浸湿了额发。
他仿佛又回到了那个绝望的夜晚，被恐惧和无助紧紧攫住。
沈文琅听到外面的异响，心头一紧，立刻冲了出来。看到高途痛苦蜷缩的模样，他瞬间明白是自己失控的信息素刺激了他！悔恨和恐慌如同海啸般将他淹没！
“高途！高途！”他冲过去，却不敢贸然触碰，只能半跪在沙发前，声音因焦急而嘶哑，“看着我！是我！没事了！对不起！是我的错！”
高途仿佛听不见，沉浸在那突如其来的恐惧回忆中，眼神空洞，泪水无声滑落。沈文琅心急如焚，语言在此刻苍白无力，他该怎么办？如何才能安抚这颗受创至深的心？
他的目光焦急地扫过客厅，落在了角落那架蒙尘的钢琴上。音乐！心理医生曾提过的音乐疗法！如同抓住最后一根稻草，沈文琅踉跄着扑到钢琴前坐下。
他甚至来不及找琴谱，全凭一股本能和记忆中一段模糊的、宁静的旋律，生涩地、近乎笨拙地弹奏起来。
音符断断续续，错漏百出，与他平日商场上的杀伐决断判若两人。
但这磕磕绊绊的琴声，却蕴含着一种急切而纯粹的安抚意图，如同涓涓细流，开始试图渗透那厚重的恐惧壁垒。
起初，高途毫无反应。但渐渐地，那持续不断、虽然难听却异常执着的旋律，似乎一点点穿透了他混乱的意识。
颤抖的频率减缓了，急促的呼吸慢慢平复。他空洞的目光，无意识地转向琴声的方向，落在了沈文琅因紧张而紧绷的侧影上。
沈文琅浑然忘我，全部心神都倾注在指尖，汗水从额角滑落也顾不上擦。他只知道，他必须用这琴声，将高途拉回来。
不知过了多久，琴声渐渐连贯起来，虽然依旧生涩，却稳定了许多。
高途眼中的恐惧逐渐被极度的疲惫和茫然取代。他不再颤抖，只是静静地靠着，望着沈文琅的方向。
当最后一个音符落下，客厅里一片寂静。沈文琅疲惫地放下手，这才敢转头。
他看到高途也正望着他，眼神复杂，泪痕未干，却不再是全然的恐惧，那里面有一丝极淡的、被触动后的恍惚。
沈文琅的心猛地一跳。
高途缓缓移开视线，低下头，良久，用沙哑得几乎听不见的声音，极轻地吐出三个字：
“……很难听。”
沈文琅愣住了。
随即，一股巨大的酸楚和狂喜冲上心头！高途在跟他说话！不是在回答问话，而是在表达一种带着情绪的评价！
虽然内容是批评，但这三个字，却像惊雷，劈开了高途自我封闭的坚冰！他的心弦，终于被这笨拙的琴弦，拨动了！
沈文琅眼眶瞬间红了，他蹲行到高途面前，仰头看着他，声音哽咽：“是……是很难听……我以后练……天天练……练到好听为止……”
高途看着他激动得近乎失态的样子，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是缓缓闭上眼睛，将头靠在了沙发背上。但这一次，他的眉头是舒展的。
沈文琅静静地看着他疲惫的睡颜，心中充满失而复得的震动。冰封的河流，终于出现了第一道裂痕。