夜幕四合。晚冬的风带着一丝刺骨的寒意，从走廊的窗缝里钻进来，发出呜呜的轻响。
高一（14）班的教室里却与外界的寒冷不同，白炽灯下是埋头苦读的火热场面。没有交头接耳，没有打闹嬉戏。
这是期末统考前的最后一晚自习。
王昊烦躁地抓了抓头发，一道让他头疼的三角函数题，像一团乱麻，怎么也解不开。他刚刚立志努力学习，心气高涨，可面对这实打实的知识难题，那股志气又快被磨没了。他下意识地转头，想看看同桌是怎么做的，却发现连平时最活跃的几个男生，此刻都皱着眉，盯着课本小声的嘀咕着。
整个教室的氛围因为明天的考试而变了许多。
就在这时，教室的后门被“吱呀”一声轻轻推开。
所有人的动作都下意识齐刷刷地抬头望去。
走进来的不是查岗的老师，而是他们的班主任——杨明宇。他和平时一样，穿着那件半旧的夹克，但他这次没拿任何教案或试卷，而是捧着一个看起来有些分量的牛皮纸盒。
他要做什么？又要搞什么“花里胡哨”的动员吗？学生们心里犯着嘀咕，目光中满是好奇。
杨明宇没有说话，只是温和地笑了笑，然后从第一排开始，沿着过道，一个一个地走下去。
他每走到一个学生的课桌前，都会从纸盒里拿出两样东西轻轻地放下。
一样，是一张小小的裁剪整齐的硬纸卡片。
另一样，是一颗用彩色糖纸包着的，最普通的水果硬糖。
整个过程很安静，学生们都愣住了，只是呆呆地看着杨明宇的动作。
杨明宇走到了王昊的跟前，他看到杨明宇放下卡片和糖。说道：“你的‘地基’，远比你自己想象的要坚固。”杨明宇的声音很轻，几乎只有王昊能听到，“别慌，把你会的都写上去，就够了。”
王昊拿起那张卡片，入手是粗糙的质感。上面是杨明宇用钢笔写的，一笔一划，力透纸背：“证明价值的方式有很多种，这是第一次。——致王昊”
他捏了捏那颗糖，糖纸发出“咔啦”的轻响。一股暖流从心底最深处涌了上来，瞬间冲散了那道三角函数题带来的所有烦躁。
杨明宇继续往前走。
他来到体育生张伟的桌前。张伟正把一张巨大的英语作文模板铺在桌上，愁眉苦脸地盯着，那表情比跑三千米还要痛苦。
“把考试当成百米冲刺，”杨明宇放下卡片和糖，“起跑（审题）要稳，途中（答题）要匀，压线（检查）要准。你行的。”
张伟愣愣地拿起卡片，上面写着：
“你的爆发力，不止在跑道上。——致张伟”
他咧开嘴，憨厚地笑了，用力地点了点头。手心里那颗硬邦邦的糖，仿佛给了他无穷的力量。
杨明宇的脚步停在了赵敏的身边。
女孩乌黑的头发垂下来，遮住了她的侧脸。她似乎没有察觉到杨明宇的到来，或者说，她用专注来掩饰自己的情绪。
杨明宇将卡片和糖轻轻放在她书本的角落。
“未来的外科医生，需要一颗最冷静的心和一双最稳定的手。”他的声音里带着一丝笑意。
赵敏写字的笔尖微微一顿。她没有抬头，但眼角的余光瞥见了那张卡片。
“妙手回春，始于沉心静气。——致赵敏”
她的鼻尖忽然有些发酸。她想起了那段不堪回首的岁月，是杨明宇对她不放弃，坚持认为自己是个好苗子，最终自己证明了自己，每次想到这眼睛里就不自觉的湿润了。她深吸一口气，压下翻涌的情绪，握着笔的手，却不由自主地更紧了。
接着，是陈静。
杨明宇没有多说，只是把卡片和糖放在她的面前。陈静小心翼翼地伸出手，卡片上，是她最需要的一句话：
“你的大脑，是全世界最强大的数据库。相信它。——致陈静”
她抬起头，第一次敢于直视杨明宇的眼睛。陈静的脸“刷”地一下红了，但这一次，她没有立刻低下头。
最后，杨明宇来到了林天的座位。他的面前，是一张画满了逻辑图和推导过程的草稿纸。
杨明宇敲了敲他的桌子。
“最顶尖的玩家，在决战前夜，只会做一件事。”杨明宇把卡片和糖递给他。
“什么事？”林天好奇地问。
“检查自己的装备，确保每一个按键，都精准无误。”
林天接过卡片，上面龙飞凤舞地写着：
“代码的世界，不容许丝毫的粗心。拿下它。——致林天”
林天笑了。这笑容里，是只有他和杨明宇才懂的默契。他剥开糖纸将那颗橙子味的硬糖扔进嘴里，酸甜的味道在舌尖瞬间炸开，刺激着他的舌头，也刺激着他那颗渴望胜利的心。
“叮铃铃——”
晚自习的下课铃声响了。
杨明宇走回讲台，看着台下五十多双各怀心事的眼睛。他能听到教室里此起彼伏的剥开糖纸的细微声响，能看到一张张卡片被小心翼翼地夹进最重要的课本里。
“好了，同学们。”他的声音清晰地传到每个人的耳朵里，“最后一晚，我不讲题，也不打鸡血。只想告诉你们三件事。”
“第一，你们这一个学期的努力，我看在眼里。你们每一个人，都取得了巨大的进步。所以，请相信自己。”
“第二，记住我们的战术——保底！抓基础！拿到每一分我们该拿的分。遇到难题，不要恋战，果断跳过。记住，这不是让你放弃，这是策略！”
“第三，”杨明宇的脸上露出了轻松的笑容，“现在，全体起立，合上书本，收拾书包，回家或回宿舍，立刻，马上，给我上床睡觉！”
学生们都愣住了，随即发出了一阵善意的哄笑。
“一个好的睡眠，是你们明天最强大的武器。”杨明宇挥了挥手，“都走吧，明天一早，我在考场门口等你们。”
“老师再见！”
“谢谢老师！”
学生们陆陆续续地走出教室，每个人的脸上都褪去了之前的紧张和惶恐，多了一份踏实和温暖。他们走出教学楼，融入寒冷的夜色中，但手心里的那张卡片，口袋里的那颗糖，却像一个微型的小火炉，温暖着他们的整个归途。
与此同时，行政楼三楼的年级组办公室里，灯火通明。
刘峰端着一个泡着浓茶的大号搪瓷缸，正唾沫横飞地和教导主任王海德，以及其他几个班的班主任“分享”着他的备考经验。
“王主任，我跟您说，对付这种高难度统考，就不能心慈手软！必须上强度，上难度！把学生们逼到极限，他们在考场上才能游刃有余！”他呷了一口滚烫的茶水，烫得直吸气，但神情却愈发亢奋。
“我从市里重点中学搞来的那几套模拟卷，那才叫真正的地狱难度！我们班的学生，一开始考，平均分都不到六十分，哭爹喊娘的都有！”他脸上露出一丝得意的笑容，“但现在呢？习惯了！让他们再去做普通难度的题，那简直就是砍瓜切菜！”
办公室里的其他老师，有的点头附和，有的则面露难色。他们也给学生加了压，但远没有刘峰这么疯狂。
王海德推了推眼镜总结道：“刘老师的经验是宝贵的，这种迎难而上的精神值得我们学习。不过也要注意劳逸结合嘛。”
就在这时，窗外传来了14班学生下课后轻松的笑闹声。
刘峰走到窗边，看着那群“不知死活”的学生三三两两地走出教学楼脸上挂着笑容，甚至还有人边走边闹。他发出一声不屑的冷哼。
“看看杨明宇那个班，大敌当前，居然还这么早放学。简直是胡闹！”他转过头，对着办公室里的人说，声音里充满了鄙夷，“我敢打赌，杨明宇肯定还不知道这次考试的真正难度。他那套‘快乐教育’、‘基础为王’的东西，在真正的硬仗面前不堪一击！明天，他们就要为自己的天真和散漫，付出惨重的代价！”
王海德没有接话，只是若有所思地看了一眼窗外，那个正锁好教室门最后一个离开的年轻身影。
刘峰没有注意到教导主任的眼神，他已经沉浸在自己的想象之中。他甚至已经想好了，等成绩出来他要如何当着所有人的面，去“请教”杨明宇问问他那些卡片和糖果到底能值几分。
他不知道，他口中那些“天真散漫”的学生，此刻正以各自的方式，进行着最后的冲刺。
王昊的家中，灯火辉煌的别墅客厅里。
王建国穿着真丝睡袍，端着一杯昂贵的红酒，从书房走出来，却看到儿子王昊正趴在餐桌上埋头写着什么。
这幅景象让他愣在了原地。
在他的记忆里，这个时间点王昊不是在自己的房间里打游戏就是吵着要出去跟朋友鬼混。
他悄悄走过去，看到儿子正在一张草稿纸上，用红蓝两色的笔，一遍遍地演算着数学公式。桌角，那张卡片，被一个精致的相框立了起来。
“咳。”王建国轻轻地咳了一声。
王昊吓了一跳，抬起头，看到是自己的父亲，有些局促地站了起来：“爸……”
王建国的目光扫过那张卡片，又看了看儿子，心中百感交集。他放下酒杯，拉开椅子坐下，问道：“你们那个杨老师……是个什么样的人？”
王昊想了想，认真地回答：“他……是个很厉害的人。他让我知道，你给我的钱买不来这些。”他指了指自己草稿纸上的公式。
王建国沉默了。良久，他拍了拍王昊的肩膀，说出了一句话：“好好考。考完了，爸带你去公司看看，不是工地，是董事会。”
王昊的眼睛瞬间亮了。
林天的家中，狭小的客厅里。
母亲张桂兰端着一杯热好的牛奶，蹑手蹑脚地走到儿子的房门口。
透过门缝，林天正在认真的刷题。
“建军，你看咱儿子……”张桂芬小声地对跟过来的丈夫说，声音里带着一丝哽咽的欣慰。
林建军这个不善言辞的工人，只是默默地看着，然后对妻子摆了摆手，示意她不要去打扰。夫妻俩就这么站在门口，静静地看着灯下那个专注的背影，仿佛在守护着这个家最重要的希望。
赵敏的家中，那个曾经冰冷压抑的房间，此刻亮着一盏温暖的台灯。
父亲赵国强已经睡下，鼾声平稳而有力。母亲的病情也稳定了许多，呼吸均匀。赵敏坐在厨房的小桌旁，这是家里最亮堂的地方。她将杨老师给的卡片郑重地夹在生物课本的第一页，每次翻开书都能看到那句“妙手回春，始于沉心静气”。
她将最后一页知识点默写完毕轻轻地合上书。
她直起身，看着窗外深沉的夜色心中前所未有的平静。家安稳了，梦想的轮廓也清晰了。明天的考试，是她走向那个梦想的第一级台阶。
第二天清晨太阳还未完全升起，一中的门口已经挤满了前来送考的家长。空气中充满了紧张、期待和各种叮嘱的声音。
“再检查一遍，笔和文具都带了吗？”
“别紧张，正常发挥就行！”
穿着各色校服的学生们表情凝重地走进校园，许多人手里还拿着复习资料做着最后的挣扎。
然而，当高一（14）班的学生们陆续到达时却呈现出一种截然不同的风貌。
他们没有恐慌，没有垂头丧气。他们三五成群，脸上虽然也有着大战前的严肃，但眼神里却透着一股自信。
“喂，张伟，待会儿作文题目要是让你写‘我的梦想’，你准备怎么编？”
“滚蛋！老子要写当奥运冠军的体能康复师！杨老师说了，这也是伟大梦想！”
“陈静，再帮我对一下那几个最容易混淆的历史年代……”
他们互相提问，互相打气。
当他们集体走向考场所在的教学楼时，正好遇到了由刘峰带领的气氛压抑的高一（1班）的学生。尖子班的学生们个个面色苍白，眼下挂着浓重的黑眼圈，像是经历了一场大的浩劫，彼此间几乎没有任何交流。
两支队伍，在走廊里擦肩而过。
刘峰看着精神状态迥异的14班学生脸上的讥讽更盛了。在他看来这群人完全就是“无知者无畏”的典型代表。
他清了清嗓子，故意对身边的学生大声说：“都打起精神来！记住我说的，这次考试，就是要拉开你们和那些只懂得死记硬背基础的学生的差距！让他们看看，什么才叫真正的实力！”
他的声音清晰地传到了14班每个学生的耳朵里。
14班的学生们脚步一顿，齐刷刷地看向刘峰眼神里燃起了不服输的火焰。
就在这时，他们看到了站在考场入口处的杨明宇。
他还是那身装扮，他没有说话，只是对着自己的学生们逐一颔首，目光扫过王昊，扫过张伟，扫过赵敏、陈静，最后和林天对视了一眼。
那眼神里，没有多余的言语，只有一句话：
去吧，我相信你们。
“叮铃铃——！”
预备铃声尖锐地响起。
“进考场吧。”杨明宇的声音平静而温和。
14班的学生们深吸一口气，不再理会刘峰的挑衅，迈着坚定的步伐走进了决定他们这学期命运的战场。
杨明宇看着他们的背影消失在门后，然后转过身，与同样在场外等候的刘峰对上了视线。
刘峰的眼神里，充满了居高临下的挑衅和胜券在握的得意。
杨明宇的眼神里，不卑不亢。
真正的风暴，正式开始。