看着那个女生消失在街角的拐点，汤予竹才缓缓吐出一口气，紧绷的肩膀终于松弛下来。刚才那一瞬，她几乎是本能地迎上对方的锋芒，语气冷硬，眼神锐利，像一柄骤然出鞘的短剑，直面突如其来的敌意。可如今风波暂歇，那股无名火却仍在心底翻腾不休，如同被风吹乱的湖面，久久无法平复。
她微微蹙眉，指尖无意识地摩挲着塑料袋粗糙的边缘，发出细微的沙沙声。实在想不明白，自己与那人素未谋面，更不曾有过交集，为何对方会像一头被激怒的母狮般冲上来，劈头盖脸地甩下一大串毫无逻辑、满含敌意的话？那些话语里夹杂着“装什么清高”“别以为谁都像你这么能耐”之类的讥讽，语气尖刻得近乎扭曲，每一个字都像细针扎在耳膜上，令人不适。
“真是莫名其妙。”她低声喃喃，摇了摇头，脚步重新迈动起来。这种因嫉妒而生的恶意，在她看来既荒唐又可悲。在她原本所处的时代——那个女子多居深闺、言行讲究含蓄克制的年代，即便有纷争，也往往源于家族利益或情感纠葛，极少有人会如此赤裸裸地因他人优秀而心生怨怼，甚至主动挑衅、当众羞辱。那样的行径，不仅失礼，更是失智，近乎失控的情绪宣泄。
夕阳依旧斜斜地洒在校园小道上，金色的光斑跳跃在白杨树挺拔的枝干间，随风轻颤，仿佛碎金洒落。微风拂过，树叶沙沙作响，像是低语着白昼将尽的温柔。然而这份宁静却再也无法抚慰她的心境。先前那份轻松惬意早已荡然无存，取而代之的是一种沉甸甸的不适感，像是有人往她心头轻轻撒了一把灰，挥不去，擦不净，连呼吸都带着一丝滞涩。
回到宿舍时，屋内空无一人，静悄悄的，只有窗帘被晚风吹得微微飘动，像一只无声摆动的手。她将手中的塑料袋轻轻放在自己的书桌上，动作轻缓，生怕惊扰了这片寂静。袋子里是刚买的苹果和酸奶，果皮还带着超市冷藏柜的凉意，指尖触上去，有种沁入肌肤的清爽。她盯着那颗红润的苹果，目光停顿片刻，仿佛在确认刚才发生的一切并非幻觉。
随后她拿起脸盆、毛巾和洗漱杯，穿过走廊去了水房。楼道里的灯管有些老旧，发出轻微的嗡鸣，灯光忽明忽暗，映在瓷砖墙上，拉出她修长的影子。水龙头拧开，清凉的水流哗哗落下，撞击在瓷盆底部，溅起细小的水花。她捧起一掬冷水泼在脸上，刺骨的寒意瞬间唤醒了麻木的情绪，让她打了个轻微的战栗。
镜子里映出她的脸：肤色白皙，眉眼清秀，湿漉漉的发丝贴在额角，几缕碎发黏在脸颊边，睫毛上还挂着细小的水珠，在灯光下闪着微光。那双原本温润的眼眸中，此刻仍残留着一丝未散的愠怒，像湖面被风吹皱后尚未平复的涟漪，深处藏着不易察觉的疲惫与困惑。
“何必为这种人生气。”她对着镜子轻声说道，声音不大，却带着几分自劝的意味。她用力用毛巾擦干脸颊，动作略显粗重，布料摩擦皮肤的触感让她稍稍清醒了些，仿佛要借此抹去心头的烦闷。可那种被人凭空污蔑、肆意贬低的感觉，却像一只苍蝇误入喉中，令人反胃又难以吐出，连吞咽都带着异样。
她走回房间，坐在自己的床沿，双手搭在膝盖上，目光落在窗外。天边最后一抹霞光正悄然褪去，由橙转紫，再化作深蓝，夜幕如墨般缓缓铺展。远处教学楼的灯光次第亮起，一格一格的光窗像是星辰落地，点缀在渐暗的天际。宿舍楼里开始传来人声，有说有笑，锅碗瓢盆的碰撞声从隔壁传来，夹杂着饭菜的香气，预示着室友们即将归来。
但她此刻却只想安静地坐着，任思绪沉淀。本以为大学军训虽然辛苦，但环境相对单纯，同学之间也能彼此包容，没想到刚开学没几天，就遇上这样一段无妄之灾。那人的眼神、语气、每一个字都透着浓浓的敌意，仿佛她犯了什么不可饶恕的罪过。可究竟哪里得罪了对方？是走路的姿态？说话的语气？还是仅仅因为站在阳光下，便成了别人眼中不该存在的光？
汤予竹轻轻叹了口气，仰头靠向身后的墙壁，闭上了眼睛。她知道，今后的日子或许不会如想象中那般平静。但她更清楚，自己不能因为别人的恶意，就乱了阵脚。内心的秩序一旦崩塌，便再难重建。她要做的，不是反击，也不是逃避，而是稳住自己，像一棵树，任风摇曳，根却牢牢扎进土里。
她睁开眼，视线落在桌角那本摊开的笔记本上。纸页泛黄，字迹工整，是她昨晚写下的日记。一行行文字记录着初入大学的期待与忐忑，还有对未来的设想。她伸手轻轻抚过纸面，指尖划过那些笔画，仿佛在触摸昨日的自己。那时的她，还带着几分憧憬，以为新的环境会带来新的开始，以为只要保持真诚与努力，就能赢得尊重与善意。
可现实显然比想象复杂得多。人心从来不是非黑即白的棋盘，而是层层叠叠、深浅难测的迷雾。有人欣赏你，自然也会有人因你而生妒。她忽然想起母亲曾说过的一句话：“木秀于林，风必摧之。你要站得直，也要学会挡风。”
这句话她小时候不懂，如今却有了切肤之感。她不是没有经历过风雨，但在原生家庭中，哪怕身处纷争，也总有长辈周旋调解，有规矩可循，有体面可守。而如今，她独自一人置身于这偌大的校园，面对的是陌生面孔、未知规则，以及那些藏在言语背后的无形刀锋。
她起身走到书架前，抽出一本《庄子》，随意翻开一页。熟悉的字句跃入眼帘：“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”她怔了怔，随即苦笑。眼下这情境，倒真像是干涸之池中的鱼，彼此挣扎，彼此挤压，谁也不愿退让半步。
可她不想做困在浅滩的鱼。她要游向更深的水域，哪怕孤独，哪怕逆流。
她合上书，转身打开台灯。暖黄的光线洒在桌面，照亮了那颗红苹果。她把它拿起来，仔细端详。果皮光滑，色泽均匀，顶端还带着一小截青绿的果蒂，像是倔强生长的印记。她轻轻咬了一口，清甜的汁水在口中蔓延，带着一丝微酸，恰如生活本身的味道。
窗外，夜色已浓。远处操场上偶尔传来跑步学生的谈笑声，混着广播站播放的轻音乐，悠悠飘来。宿舍楼逐渐热闹起来，有人洗澡，有人打电话，有人在阳台上晾衣服。生活的气息一点点回归，填补了黄昏后的空寂。
汤予竹重新坐回床边，拿出手机，看了眼时间：七点四十二分。她打开备忘录，敲下一行字：“今日事：遇莫名敌意一人。反思：勿因他人情绪动摇本心。目标不变，步伐不乱。”
她点了保存，放下手机，深吸一口气，然后缓缓呼出。胸口那团郁结的气息，似乎随着这一呼一吸，渐渐散了些。
她起身拉开窗帘，让月光洒进来。银白色的光辉铺在地板上，像一层薄霜。她望着夜空，星星稀疏，月亮半隐在云层之后，若即若离。
明天还要早起上课，她该准备休息了。但她并不急着躺下。她知道，今晚这场风波虽小，却是一次提醒——成长的路上，总会遇到不合缘的人，听不惯的话，受不住的气。重要的不是如何应对他们，而是如何守住自己。
她最后望了一眼镜中的自己，轻轻点了点头，像是在与另一个自己达成某种默契。然后熄了灯，房间里归于黑暗，唯有窗外的月光，静静流淌。