摩托车的轰鸣声由远及近，在院门口戛然而止，卷起一阵微尘。
汤予竹站在堂屋门口，指尖不自觉地摩挲着衣角，心跳随着那声响加快了几拍。
她低头看了眼身边的小汤圆，蹲下身轻轻握住他肉乎乎的小手：“走，姐姐带你去看看是谁来了。”
院门半掩，阳光斜斜地洒在青石板上。一个穿着绿色邮政制服的快递员正从摩托车上下来，手里稳稳托着一个厚实的信封，边角挺括，封面上烫金的“京城师范大学录取通知书”几个大字在阳光下熠熠生辉，像是一道金线划破了乡野的宁静。
“是汤予竹女士吗？”快递员笑容温和，声音清亮。
“是、是的！”汤予竹快步上前，声音微微发颤。她接过信封的瞬间，指尖触到那沉甸甸的纸张，厚实而有质感，仿佛承载着千钧重量。信封上印着学校的校徽——一只展翅欲飞的白鸽，羽翼线条流畅，下方镌刻着“学为人师，行为世范”八个字，庄重而深远。她低头签了字，手有些抖，笔尖在纸上划出轻微的沙沙声。
快递员骑上车，引擎再次轰响，渐渐远去。汤予竹站在原地，久久未动，只觉脚步轻飘，像是踩在云上。她低头看着怀中的信封，喉咙发紧，眼眶微热。
“姐姐，这是什么呀？”小汤圆仰着小脸，眼睛亮晶晶的，踮起脚尖凑近信封，“上面的字闪闪的，像星星！”
“这是录取通知书。”汤予竹蹲下来，把信封轻轻摊开在他眼前，“是能让我们去京城读书的‘通行证’，也是姐姐努力了好久才等到的东西。”
“那它是不是很厉害？”小汤圆伸出小手，却不敢碰，只用指尖小心翼翼地蹭了蹭信封边缘，“像魔法书一样？”
“嗯，比魔法书还厉害。”汤予竹笑了，眼角泛着光。她在葡萄架下的石凳上坐下，藤蔓缠绕，绿叶斑驳，阳光透过缝隙洒下点点光斑。她深吸一口气，指尖轻轻撕开信封的封口，动作轻柔得像在拆一件珍宝。
一张红色的通知书滑落出来，纸质细腻光滑，触手温润。金色的字体端庄醒目：“汤予竹同学，经批准，你被录取到我校音乐学专业（与汉语言文学专业双学位）学习，请凭本通知书于2024年9月1日到校报到。”落款处盖着鲜红的校章，印迹清晰，仿佛还带着京城的风与光。
“姐姐！这是不是说我们真的要去京城了？”小汤圆蹲在她脚边，双手紧紧抓着石凳边缘，眼睛一眨不眨地盯着那张红纸，小脸因兴奋而泛红。
“是啊。”汤予竹声音轻柔，却带着难以掩饰的哽咽。她将通知书递到小汤圆手中，看他用两只小手小心翼翼地捧着，像捧着一片会飞的叶子。她又从信封里取出其余材料：一本装帧精致的入学指南，内页详细列着报到流程、宿舍安排、学费标准；一张银边学生卡，背面印着校园卡号；还有一张折叠整齐的校园地图，上面标注着教学楼、图书馆、音乐厅、食堂的位置，每一处都像是未来生活的一块拼图。
她翻开入学指南的专业介绍页，目光落在“音乐学”与“汉语言文学”两个专业上。前者涵盖钢琴演奏、声乐训练、乐理分析，后者则系统讲授古代文学、现当代文学、写作理论。课程设置层次分明，既有深度又有广度，正契合她多年来的热爱与追求。
“姐姐，你看这个！”小汤圆忽然指着通知书上的校徽，声音雀跃，“这只小鸟要飞起来了！它是不是住在京城？”
汤予竹望着那只展翅的白鸽，轻轻点头：“是啊，这是京城师范大学的象征。以后，我们也会生活在那里，每天走过有它图案的路牌、教学楼、书本，就像它带着我们飞向新的地方。”
她想起那个曾经在煤油灯下背单词的夜晚，想起在田埂上边走边默念诗词的清晨，想起偷偷溜进学校音乐教室，用生涩的指法弹奏《梦中的婚礼》的午后。那些孤独而执着的时光，终于在这一刻有了回响。
她将所有材料仔细叠好，重新放回信封，又起身从衣柜最底层取出一个锈迹斑斑却擦拭得干干净净的铁盒。这是母亲留下的遗物，盒盖内侧还贴着一张泛黄的全家福。里面整齐摆放着她的高中毕业证、市级作文比赛一等奖证书、钢琴八级证书——如今，她轻轻将录取通知书放在最上方，像是为一段过往画上句点，又为未来铺开序章。
“姐姐，我们什么时候出发呀？”小汤圆拉着她的衣袖，眼里盛满期待，“我想去看天安门升旗，想吃王府井的冰糖葫芦，还想看大熊猫打滚！”
汤予竹蹲下身，双手扶住他的肩膀，认真地看着他的眼睛：“等九月开学，姐姐就带你去。我们先去天安门看国旗升起，太阳一出来，红旗就慢慢升到最高处；然后去王府井，买最红最亮的冰糖葫芦，再给你做个糖画，画一只小兔子；周末去动物园，看大熊猫啃竹子、翻跟头，好不好？”
“好！”小汤圆猛地扑进她怀里，搂住她的脖子，在她脸颊上“吧唧”亲了一口，“姐姐是世界上最好的人！”
汤予竹抱着他，笑出了泪花。她走到院门口，望向远处起伏的田野。夕阳正缓缓沉落，金黄的玉米地在晚风中泛起层层波浪，像是大地铺开的锦绣。她知道，这张薄薄的录取通知书，不只是一个人的梦想成真，更是她和小汤圆命运的转折点。在京城，她可以继续做美食直播，用一道道家常菜换取生活的安稳；可以在大学的琴房里练琴，在图书馆的长桌前读完一本本文学经典；可以牵着小汤圆的手，走过故宫的红墙，穿过中关村的林荫道，让他看见比村庄更辽阔的世界。
中午，她做了小汤圆最爱的番茄鸡蛋面。番茄切得细碎，在锅里炒出浓郁的红油，蛋液倒入瞬间凝成金黄的絮状，香气四溢。清水煮开，面条下锅，滚两滚便捞出，裹着酸甜的汤汁，撒上葱花。小汤圆吃得满嘴油光，脸颊鼓鼓的，笑得像只小松鼠。
饭后，他趴在竹床上睡着了，小嘴微张，呼吸均匀。汤予竹坐在一旁，轻轻摇着蒲扇，扇出一阵阵带着草木清香的风。她打开手机相册，翻出在夏威夷拍的照片——小汤圆在黑沙滩上堆沙堡，小手拍得通红；站在火山口边缘，迎着晨光张开双臂；追着海龟在浅水里蹦跳，笑声仿佛还在耳边回荡。每一张照片里，他都笑得那么纯粹，那么无忧。
她轻声说：“等到了京城，我们还要去更多地方，拍更多照片。你的童年，不该只有村庄和田埂，还该有大海、雪山、图书馆和音乐会。”
傍晚，夕阳将天空染成一片橙红，云霞如锦。汤予竹再次取出录取通知书，平放在膝上，任余晖洒在那烫金的字迹上，光芒流转，仿佛整张纸都在呼吸。她指尖轻轻抚过“汤予竹”三个字，低声呢喃：“你的梦，我接住了。从今往后，我会好好活着，带着小汤圆，也带着你，去看这个世界。”