“会的，”汤予竹蹲下来，视线与他齐平，细心帮他把歪掉的衣领理好，指尖拂过布料的褶皱，“老师们都很好，都会很喜欢小汤圆。要是想姐姐了，就摸一摸书包里的鲸鱼玩偶，它是你的小伙伴，陪着你呢。姐姐放学一定第一个来接你。”
幼儿园离京大不远，打车十分钟就到了。门口矗立着一座彩虹滑梯，在晨光中闪着耀眼的光芒，几个穿着浅蓝色园服的老师站在门口迎接孩子。负责接待的李老师看到他们走近，笑着迎上来：“是小汤圆吧？我是李老师，咱们昨天电话里聊过的。”
小汤圆立刻躲到汤予竹身后，只露出半张脸，手指紧紧攥着姐姐的衣角，眼神既好奇又怯生生的。汤予竹把准备好的材料递过去，语气温和却认真：“他午睡一定要抱着鲸鱼玩偶才肯入睡，不太爱吃青椒，吃饭也比较慢，麻烦老师多给他一点时间，别催他，他会更放松些。”
“放心吧，我们都记下了。”李老师接过文件，语气温柔，“我们会特别留意的。”说完，她领着他们走向教室。
教室宽敞明亮，阳光透过大片落地窗洒进来，木地板被擦得锃亮，映出窗外树影婆娑。几个小朋友已经在角落玩积木了，笑声清脆。看到新来的小朋友，一个扎着羊角辫的小女孩蹦蹦跳跳跑过来，手里举着一块粉色积木，眼睛亮晶晶的：“你要不要和我们一起搭城堡？我们可以盖最高的那座！”
小汤圆抬头看了看汤予竹，得到一个鼓励的微笑后，慢慢松开了紧抓的手，接过积木，小声说：“好。”
汤予竹站在门口看了一会儿，见他已经和小朋友们围在一起，李老师也在旁边耐心指导如何堆叠，心里的石头终于落下。她悄悄转身离开，走到楼梯拐角时忍不住回头望了一眼——正好看到小汤圆举起手中刚搭好的小房子，朝她的方向咧嘴笑了，阳光落在他脸上，像撒了一把糖，甜得让人眼眶发热。
回到宿舍时，已经快十一点了。汤予竹解下外套，换上那件洗得柔软的碎花围裙，开始为中午的直播做准备。今天要做的是番茄牛腩面，是她小时候常吃的味道，简单却饱含温情，一碗下肚，整个人都暖了起来。
她先处理牛腩——选的是肥瘦相间的牛腩块，纹理清晰，带着些许筋膜，炖久了才会软糯入味。她将肉切成两厘米见方的小块，大小尽量一致，以便受热均匀。放入冷水锅中，加入几片姜和少许料酒。大火烧开后，水面渐渐浮起灰褐色的浮沫，她用细网勺轻轻撇去，动作细致，手腕稳定，直到汤色清澈透亮，再把牛腩捞出，用温水冲洗干净，沥干备用。她特意不用冷水冲，以免肉质收缩变硬。
炒锅烧热，倒少许食用油，放入姜片和葱段爆香，香味瞬间弥漫开来，油星微微跳跃。接着倒入牛腩块，转中小火慢慢翻煎。随着温度升高，牛腩的油脂一点点析出，表面逐渐变得微黄，散发出浓郁醇厚的肉香。她加入两勺生抽提鲜，一勺老抽上色，快速翻炒均匀，让每一块牛腩都裹上红亮诱人的酱汁，锅底滋滋作响，香气四溢。
随后倒入足量热水，水量必须没过所有牛腩，再放入一颗八角、一片香叶，大火烧开后转小火，盖上锅盖，开始慢炖。火焰保持着稳定的节奏，咕嘟咕嘟的声音温柔地响着，像是时间的脚步。她调低炉火，确保汤汁缓慢沸腾，不至于蒸发过快。
趁着炖煮的间隙，她开始处理番茄。挑了两个熟透的大番茄，顶部划十字刀口，倒入开水烫一分钟，果皮自动卷曲翘起。她轻轻剥去外皮，露出鲜红多汁的果肉，切成大小均匀的小块，放在盘中备用。切的时候，汁水顺着刀刃流下，她顺手接住，滴入碗中，一点都没浪费。
一个小时三十分钟后，牛腩已炖得软烂，筷子一戳便轻松穿透，筋膜部分更是入口即化。这时她倒入番茄块，继续炖二十分钟，让番茄的酸甜充分融入汤汁之中，原本浓郁的肉香多了几分清新果香，层次更加丰富。她尝了一口汤，微微点头，又加了一小撮冰糖提味，搅拌均匀。
最后是煮面。锅中水烧开，放入挂面，用筷子轻轻搅散，防止粘连。待面条浮起后再煮两分钟，捞出迅速过一遍凉水，这样能让面条更有弹性，口感更劲道。她将面条盛入大碗中，浇上热腾腾的番茄牛腩和浓汤，撒上翠绿的葱花和香菜末，一碗色泽诱人、香气扑鼻的番茄牛腩面便完成了。
中午十二点整，直播准时开始。汤予竹调整好镜头角度，把面条端到画面中央，笑容温暖：“大家中午好呀，今天做的是番茄牛腩面，牛腩炖得软烂入味，番茄的酸甜刚好中和了油腻感，配上劲道的面条，特别适合这个季节。”
弹幕立刻活跃起来：
【予竹姐的面条看着就好吃！牛腩炖得也太软烂了吧！】
【今天小汤圆没在旁边吗？没听到他的小奶音有点不习惯～】
【予竹姐，炖牛腩要多久呀？我上次炖了一个小时还是硬的】
【这个番茄汤汁绝了！我能干掉两碗面！】
汤予竹一边吃面一边回应：“小汤圆今天去幼儿园报道了，适应得还不错，刚才走的时候已经和小朋友玩起来了。炖牛腩要选带筋的部位，小火慢炖一个半小时以上，过程中加热水，千万别加冷水，不然肉质容易变柴。”她夹起一块牛腩对着镜头展示，“你看，这样轻轻一咬就能嚼烂，汤汁也都吸进去了。”
直播结束后，汤予竹仔细收拾厨房，锅碗瓢盆一一洗净归位。她用钢丝球刷去锅底残留的酱渍，清水冲净后倒扣晾干。围裙摘下后挂在通风处，防止发霉。她把剩余的牛腩分装进密封盒，贴上标签放进冰箱冷冻，方便日后加热食用。
她摘下围裙，坐在书桌前翻开中文系的教材，阳光斜照在纸页上，字迹清晰，墨香隐约。窗外传来鸟鸣，风穿过树叶沙沙作响。她轻轻翻动一页，笔尖在笔记本上写下几句批注，字迹工整。阳光渐渐移过书桌，落在她的肩头，暖而不灼。
她知道，从今天起，她和小汤圆的京市生活，才算真正步入了正轨。每一天都在用心经营，每一餐都有爱意流转，每一个清晨与黄昏，都在书写属于他们的安稳日常。