阳翟城外的军械营被一道高墙圈在山坳里，墙头上的哨兵执戟而立，目光锐利如鹰，连飞过的鸟雀都要被盘问几句。天宇掀开厚重的棉布门帘时，一股浓烈的硝石味扑面而来，呛得他下意识后退半步。
“主上！”军械营校尉王二牛连忙迎上来，满手的炭黑在粗布战袍上蹭了蹭，露出一口白牙，“您怎么亲自来了？这里灰大，呛得慌。”
天宇摆摆手，目光扫过营内的景象：十几个工匠围着石碾子，正费力地碾压着一堆灰白色的粉末；角落的土灶上，三口大铁锅冒着青烟，锅里咕嘟咕嘟煮着什么，散发出刺鼻的气味；最里面的棚屋里，几个老工匠正用铜秤称着细小的颗粒，动作虔诚得像在祭祀。
“霹雳弹的进度如何？”天宇直奔主题，走到石碾旁，捻起一点灰白色粉末——这是硝石，提纯得还不够精细，里面混着不少杂质。
王二牛脸上的笑容淡了些，挠着头道：“回主上，硝石提纯太费功夫，原来的法子是用水煮，可总有些土渣除不干净。硫磺更麻烦，那玩意儿烧起来呛人不说，还总结块，配出来的药要么不响，要么炸得太轻……”
“带我去看看成品。”天宇打断他，语气平静却带着不容置疑的威严。
棚屋深处的角落里，堆着十几个黑陶罐，罐口塞着浸了油的麻绳，旁边还散落着几个炸裂的陶片，边缘带着焦黑的痕迹。天宇拿起一个完好的陶罐，入手沉甸甸的，罐身粗糙的陶面上还留着工匠的指痕。
“试过威力了？”他叩了叩罐身，声音沉闷。
“试了！”王二牛连忙点头，脸上闪过一丝兴奋，“昨日在城外空地试了三个，好家伙！离着三丈远都能震得人耳朵嗡嗡响，陶片飞出去半丈多，钉在杨树上的碎片，深进去半寸！”他顿了顿，又垮下脸，“就是……不稳定。同样的配料，有的炸得惊天动地，有的就‘噗’一声冒股烟，还有一个没等引信烧完就炸了，伤了两个弟兄。”
天宇眉头微蹙，将陶罐放回原处：“把配料的方子给我看看。”
王二牛连忙从怀里掏出一卷油纸，上面用炭笔歪歪扭扭地记着数字：“硝石七斤，硫磺二斤，木炭一斤……”
“比例不对。”天宇指着数字，“硝石要再多些，硫磺减一成，木炭得磨成细粉，不能有颗粒。”他走到铁锅旁，看着里面正在煮的硝石水，“煮硝石时要加草木灰，反复过滤三次，才能去净杂质。硫磺呢？”
“在那边！”王二牛指向墙角的瓦罐，里面装着块状的硫磺，表面泛着黄色的光泽。
天宇拿起一块硫磺，放在鼻尖轻嗅——一股刺鼻的酸味直冲脑门。“这硫磺含杂质太多，”他将硫磺扔回瓦罐，“找些酒来，用火加热融化，冷却后再提纯，至少要反复五次，才能去掉里面的砷。”
工匠们听得目瞪口呆，他们祖辈传下来的法子都是“凭感觉配料”，从没听过如此精细的讲究。一个老工匠忍不住问：“主上，这配比差一点，真有那么大干系？”
“差一点，就是生死之别。”天宇拿起铜秤，亲自称量起原料，“硝石是引火的根本，少了则燃速慢，多了则易自爆；硫磺是助燃的，多了则烟大威力小，少了则难以引爆；木炭是产气的，磨不细则反应不均，炸力就忽强忽弱。”他一边称，一边讲解，“你们记着，最佳比例是硝石七分、硫磺一分五、木炭一分五，误差不能超过一钱。”
王二牛连忙让人取来新的油纸，趴在地上一笔一划地记，炭笔在纸上划出刺耳的“沙沙”声。
接下来的三日，天宇几乎泡在了军械营。他亲自指导工匠提纯硝石：将硝石碎块投入沸水，加入草木灰搅拌，待溶液澄清后舀出上层液体，倒入陶盆冷却，析出的晶体便是纯净的硝石；硫磺则用酒煮法提纯，融化的硫磺冷却后会凝结成黄色的硬块，杂质则沉在底部；木炭更是磨了又筛，直到细得能随风飘起。
配药时，天宇要求所有人必须洗手，铜秤要精确到一钱，原料混合时要用牛角铲轻轻翻动，绝不能用铁器碰撞——“铁器摩擦会生火，一点火星就能让整屋药粉炸上天”。他还让人做了十几个木框，将配好的药粉铺在里面阴干，“暴晒会让药粉发热，阴干才能保持稳定”。
工匠们起初还有些抵触，觉得这般“娇气”实在多余，可当按照天宇的法子做出第一罐霹雳弹时，所有人都服了——引信燃烧得均匀稳定，爆炸时“轰”的一声巨响，陶片飞溅的范围比之前大了一倍，连十丈外的石头都被震得滚下山崖。
“成了！真成了！”王二牛抱着炸裂的陶片，笑得眼泪都出来了，“主上，这下咱们可有对付楚军重甲的法子了！”
天宇却没放松，指着地上的碎片道：“陶片还是太脆，改成陶罐外缠麻绳，晾干后再涂一层桐油，这样炸裂时碎片会更锋利，杀伤力更大。另外，引信要再改进，外面裹一层防水的油纸，垓下多水泽，受潮就完了。”
他还特意让人做了几个木箱，里面铺着厚厚的稻草，每个箱子只能装十个霹雳弹，“叠放会挤压，运输时要轻拿轻放，箱子外面贴‘小心火烛’的封条”。
成品越来越多，军械营的棚屋已经堆不下了。天宇让人在军械营后方的山壁上凿了个地窖，地窖里铺着防潮的木炭和石灰，入口用石板封死，只留一个仅容一人通过的小口，由王二牛亲自掌管钥匙，旁边还派了十个亲信卫兵日夜看守。
“记住，”天宇在地窖门口对王二牛和卫兵们说，“这里的东西，比你们的性命还重要。没有我的亲笔令牌，谁也不许靠近，哪怕是周平、陈武来了，也得先通报。”他顿了顿，目光扫过众人，“谁敢走漏消息，或者玩忽职守，不仅自己要死，家人也要受牵连。”
卫兵们单膝跪地，声音铿锵：“属下遵命！”
离开军械营时，天宇回头望了一眼那道厚重的高墙。墙内，工匠们还在忙碌，石碾转动的“咕噜”声、铁锅沸腾的“咕嘟”声、偶尔响起的试爆声，交织成一曲奇特的乐章。他知道，这些黑陶罐里藏着的不仅是硫磺与硝石，更是打破战局平衡的关键——楚军的重甲再坚固，也挡不住陶片的飞溅；项羽的骑兵再勇猛，也顶不住冲击波的震荡。
回到府衙时，亲兵递上韩信从垓下送来的密信，信上只有八个字：“壁垒已成，只待利器。”
天宇提笔回信，蘸墨时，指尖还残留着硝石的凉意。他写道：“三日后，霹雳弹必到。此器乃国之重器，不到万不得已，不可轻用。”
写完，他将信纸折成细条，塞进信鸽的脚环。鸽子振翅飞出窗外，消失在暮霭沉沉的天际。天宇望着窗外渐暗的天色，仿佛已看到垓下战场上，那些黑陶罐在空中划过弧线，然后在楚军阵中炸开一朵朵黑色的火花——那将是终结这场战争的信号，也是开启新时代的序幕。
军械营的灯火亮到深夜，石碾转动的声音在寂静的山坳里格外清晰，像在为即将到来的决战，默默倒计时。而那座隐蔽的地窖里，一排排黑陶罐静静伫立，在黑暗中等待着被点燃的时刻，等待着用一声巨响，改写历史的走向。