仓库临时安置点内，光线昏暗，只有从破损窗户透进来的些许天光，以及一盏希望堡支援的便携应急灯发出的冷白光芒。
苏冉半跪在林默身前，动作轻柔地为他手臂上一道较深的划伤涂抹消毒药膏。药膏刺激伤口的痛感让林默的肌肉瞬间绷紧，但他依旧紧抿着唇，没有发出任何声音，甚至连眉头都没有再皱一下，只是将脸偏向另一边，看着墙壁上斑驳的阴影，眼神空洞。
这无声的抗拒，比任何哭喊都更让苏冉难受。她张了张嘴，想说些什么打破这令人窒息的沉默，却发现词汇是如此匮乏。安慰？显得苍白。询问？恐怕只会让他封闭得更紧。
就在这时，沉稳的脚步声在门口响起。
苏冉抬起头，看到秦风高大的身影逆着光站在门口，他刚刚处理完外部的事务，脸上带着一丝不易察觉的疲惫，但那双眼睛依旧如同鹰隼般，锐利地扫视着房间内的情况，最终定格在沉默不语的林默身上。
“他的伤势怎么样？” 秦风走了进来，声音在空旷的仓库里显得有些低沉。
“大多是皮外伤和力竭，但内腑可能也有震荡，需要静养。” 苏冉低声回答，手下包扎的动作未停，细心地将纱布缠绕好，打上一个结实的结。
秦风没有靠近，就在几步远的地方站定，目光如同探照灯，毫不避讳地审视着林默。那目光带着审视，带着评估，更带着一种冰冷的、近乎解剖般的理性。
林默似乎感受到了这令人不适的目光，偏过去的头微微动了一下，但最终还是没有转过来，只是周身那股生人勿近的气息更加浓郁了几分，仿佛在自身周围筑起了一道无形的冰墙。
仓库里陷入了短暂的寂静，只有应急灯电流微弱的嗡鸣。
半晌，秦风终于将目光从林默身上移开，落在了苏冉脸上。他的眼神复杂，带着一种难以言喻的意味，缓缓开口，声音不高，却字字清晰，如同重锤般敲在苏冉的心上：
“你现在看清他是什么了吗？”
苏冉缠绕纱布的手指猛地一僵，动作停顿在半空。
她抬起头，对上秦风那双仿佛能看透人心的眼睛。他的话，像是一把冰冷的匕首，精准地刺破了她一直试图回避、或者说用温情包裹起来的那个核心问题。
林默是什么？
是那个会因为她讲雷锋故事而皱眉反问“为什么”的孩子？
是那个在末世降临前，会生硬地对王奶奶说“谢谢”的少年？
还是那个在战场上如同死神般收割生命、眼神被黑暗吞噬、几乎失控的……怪物？
秦风的这句话，不仅仅是在问她，更像是在逼迫她直面那个血淋淋的现实——她倾注心血养育的，可能是一个远超人类理解范畴的、极度危险的存在。
仓库里变得更加安静，连那几个蜷缩在角落里的孩子都似乎感受到了这凝重的气氛，停止了小声的啜泣。
苏冉能感觉到，身旁林默的身体在秦风问出这句话的瞬间，绷紧到了极致，仿佛一座随时可能爆发的火山。但他依旧没有回头，没有辩解，只是放在膝盖上的手，无意识地攥紧了，指节因为用力而泛白。
他在等。
等她的回答。
苏冉深吸了一口气，压下心头翻涌的酸涩和一瞬间涌上的恐惧。她看着秦风，看着这个代表着“正常”末世秩序和价值观的强者，目光从最初的震动，逐渐变得坚定起来。
她重新低下头，继续着手上的动作，将纱布的末端仔细地掖好，仿佛在完成一件无比重要的仪式。然后，她抬起手，没有犹豫，轻轻地、却带着不容置疑的力量，握住了林默那只紧紧攥起的、冰冷而粘着些许血污的手。
林默的身体猛地一颤，似乎想挣脱，但苏冉握得很紧。
她抬起头，再次迎上秦风审视的目光，声音清晰而平稳，带着一种超越了恐惧的坚定：
“他是守护者。”
她没有提高音量，但在这寂静的仓库里，这三个字却掷地有声。
“他受伤，他流血，他站在最前面，是为了守住这道墙，守住墙后面的每一个人。” 苏冉的目光毫不退缩，“如果没有他，实验室的军队早就冲进来了，这里不会有任何一个活口。秦风队长，你看到的，或许是他失控的一面，但我看到的，是他为了守护而拼尽全力的样子。”
她感觉到，被她握在手心里的、林默那只冰冷的手，微微颤抖了一下，攥紧的拳头，似乎松动了一丝。
秦风看着她，眼神深邃，没有说话，似乎在衡量她话语中的分量。
苏冉顿了顿，继续道，声音里带上了一丝不易察觉的哽咽，却依旧坚定：“他是林默。是我养大的孩子。无论他拥有怎样的力量，无论他未来可能变成什么，此刻，现在，他站在我们这边，用他的力量在守护。这就够了。”
她没有说什么大道理，也没有否认林默的危险性。她只是陈述了一个最简单，也是最核心的事实——立场，与心意。
仓库里再次陷入沉默。
秦风深深地看了苏冉一眼，又看了一眼自始至终背对着他、却被苏冉紧紧握住手的林默，脸上的表情晦暗不明。最终，他什么也没再说，只是意味不明地轻哼了一声，转身，大步离开了仓库。
脚步声渐行渐远。
仓库里，只剩下应急灯的光芒，以及那对在昏暗光线下，双手紧握的姐弟。
苏冉感觉到，林默一直紧绷到极致的身体，终于缓缓地、一点点地松弛了下来。虽然他依旧没有回头，也没有说话，但他那只被她握着的手，不再试图挣脱，反而微微反转，用一种极其轻微的力道，回握住了她的手指。
一丝微不可查的暖流，仿佛透过相握的手，传递了过来。