大乾景和三年腊月中旬，城隍庙前的红灯笼已挂起，青记染布庄的后院却比往常更忙碌。青娘站在染缸旁，看着新伙计小赵手忙脚乱地搅拌染料——明明前几日刚教过“顺时针搅拌一刻钟”，他却搅了不到半刻就停手，还错把蔷薇果汁当成了黄芩汁，若不是老伙计及时发现，又要出纰漏。
“只确定关键控制点还不够，得把每一步操作都写成‘死规矩’，让不管是谁，照着做就能不出错。”青娘揉了揉发胀的太阳穴，转身时正撞见沈行舟提着食盒走来，里面是刚做好的糖糕，“我茶庄之前新伙计烤茶总出错，后来把‘温火烘半刻、中火炒三刻’写进操作标准，再没人出过错。你也该把染布的每一步都量化、细化。”
温景然的声音恰在此时响起，他手里捧着厚厚一叠“操作记录草稿”，上面记着近十日伙计们的操作细节：“我观察了所有环节，发现问题都在‘操作模糊’上——比如‘搅拌染料’，有的伙计快，有的慢；‘添加原料’，有的凭手感，有的用粗碗量，这样怎么能统一？”他翻开草稿，指着其中一页，“你看，上次染偏浅的‘流霞色’，就是因为伙计添加胭脂虫粉时少了一钱，还没搅拌均匀。”
青娘接过草稿，指尖划过“搅拌速度不均”“原料用量估算”等问题，忽然想起上月给杭州布庄送的货——因新伙计没按标准晾晒，将“通风避光”做成了“露天暴晒”，导致五匹棉布脆化，最后不仅赔了货，还花了不少功夫才挽回客户信任。“是该定个细到每一步的操作标准了。”她当即决定，和沈行舟、温景然一起，从原料处理到成品入库，逐环节制定可落地的操作标准。
第一个要细化的是“原料处理操作标准”。温景然取来黄芩、蔷薇果等原料，铺在石桌上：“黄芩去芯要‘去净至无半点黄芯’，可用小刀沿根部划开，再用竹镊子挑出；蔷薇果去籽要‘逐个掰开，籽仁分离’，不能有半颗残留。”他边演示边说，还特意用尺子量了黄芩的直径：“选料要‘直径≥三分、无虫蛀、无黑斑’，不符合的直接剔除，这一步要写进标准，还要附上图样。”青娘赶紧记录：“原料处理标准：1. 黄芩（去芯至无黄芯，直径≥三分）；2. 蔷薇果（去籽至无残留，成熟度≥八成）；工具（小刀、竹镊子、标尺）；不合格原料处理（单独存放，用于非食用染料试验）。”
第二个是“染料调配操作标准”。沈行舟帮着取来银勺、瓷缸、铜沙漏，温景然则演示“雨过天青”的调配：“黄芩汁三两（用标准银勺量，一勺一两）、蔷薇果汁二两（同银勺）、云母粉一钱（用小号银勺，两勺一钱），加清水五斤（用带刻度的瓷缸量），顺时针搅拌一刻钟（铜沙漏计时），中途不能停。”他还在瓷缸上贴了刻度线，“清水必须加到‘五斤’刻度，多一滴少一滴都不行，搅拌速度要‘每秒两圈’，老伙计带新伙计时要手把手教，直到熟练。”青娘补充：“染料调配标准：用量（标准银勺\/瓷缸计量）；搅拌（顺时针，每秒两圈，沙漏计时一刻钟）；误差范围（原料±一钱，清水±二两）；不合格染料处理（重新调配，不得使用）。”
第三个是“染色与漂洗操作标准”。青娘让老伙计李叔演示染色，自己则在旁记录：“染色时，棉布要‘完全浸没，无褶皱’，每刻钟翻动一次，共翻动三次；水温要‘八成热（水温计指到“八”刻度）’，全程保持，低了用炭火加热，高了加少许冷水。漂洗时，‘五次漂洗，每次水温三成热’，第一次加清水，第三次、第五次加淡盐水（一斤水加一钱盐），每次漂洗后拧干至‘无滴水’，再进行下一步。”温景然补充：“漂洗后的棉布要‘检测残留染料’，用白纱布擦拭布面，无染色痕迹才算合格，这一步要写进标准，作为必检项。”
接下来的五日，三人将“原料处理-染料调配-染色-漂洗-晾晒-入库”六个环节的操作标准细化到“用量、工具、时间、速度、误差范围、不合格处理”，还制作了配套的“标准工具包”——带刻度的瓷缸、定量银勺、计时沙漏、专用水温计，每个伙计人手一套。为了确保标准落地，青娘还编写了“操作标准手册”，每个步骤都附上图样和易错点提示，比如“搅拌时中途停手会导致染料不均”“漂洗时水温过高会损伤布纤维”。
第七日清晨，伙计们按新制定的操作标准染制“流霞色”云锦。小赵拿着操作标准手册，一步一步对照：用标准银勺量胭脂虫粉，用铜沙漏计时搅拌，染色时每刻钟翻动一次，漂洗后用白纱布检测残留——全程没出半点差错。傍晚时分，这批云锦染好挂在晾布架上，色光均匀透亮，连最挑剔的京城绸缎庄管事见了，都忍不住称赞：“这成色比之前更稳定，青娘你这标准定得太细致了！”当即追加了三十匹订单。
送走管事，暮色已浓。三人围坐在炭火盆旁，翻看刚印好的“青记染布操作标准手册”，手册上图文并茂，每个标准都清晰明了。沈行舟递过一块糖糕：“忙活了这么久，总算把操作标准定好了，往后新伙计上手快，老伙计也不会因大意出错。”温景然则翻到“应急处理”章节：“我还加了‘操作失误应急方案’，比如染料加多了怎么补救，水温太高怎么降温，这样就算出点小问题，伙计们也知道该怎么做，不用再慌慌张张找你。”
窗外的雪轻轻落下，月光透过窗纸洒进来，落在“操作标准手册”上，映得那些图文格外清晰。青娘咬了口糖糕，甜意从舌尖漫到心头——有沈行舟的经验借鉴，有温景然的细致补充，再复杂的操作也能变成“死规矩”，再难的标准化推进也有了方向。
子夜时分，青娘将“操作标准手册”分发给每个伙计，还在染坊里设了“标准咨询岗”，由老伙计负责解答疑问。她刚要吹灯歇息，却见窗纸上映着两个熟悉的身影——沈行舟正帮着温景然将新制作的标准工具包搬进库房，两人低声说着话，偶尔传来几声轻笑。青娘望着那两道身影，嘴角不自觉地上扬，她知道，这场关于操作标准与品质的征途，她从未独行。
第二日清晨，织造局派人来验收靛蓝棉布，打开货箱后，每匹布的成色都一模一样，验收官忍不住感叹：“青记的布如今不仅质量好，还这么稳定，往后我们的订单就都交给你们了！”青娘笑着将“操作标准手册”拿给验收官看，对方连连点头：“有这样细致的标准，难怪品质这么可靠！”
几日后，苏州布庄送来感谢信，说按青记标准染出的棉布在当地很受欢迎，还想派伙计来学习操作标准。青娘将信读给沈行舟和温景然听，两人都露出欣慰的笑容。沈行舟提议：“不如咱们把操作标准手册做成简版，送给合作的布庄和染坊，既显诚意，又能帮他们提升品质，还能扩大咱们的影响力。”温景然则点头赞同：“我还可以录制‘操作标准演示视频’（注：此处为符合古风设定的“手绘连环画+老伙计演示解说”），让学习的人更直观理解。”
青娘看着两人认真的模样，心中暖意涌动。她忽然起身，走到染缸旁，舀起一勺按操作标准调配的“流霞色”染料，对两人笑道：“走，咱们再染一匹云锦，就当是为‘操作标准制定完成’庆功！”沈行舟和温景然相视一笑，纷纷围了过来。晨光下，三人的身影被染缸里的云霞色笼罩，那些关于操作标准、梦想与情谊的故事，正随着染料的流转，在大乾的腊月里，缓缓续写新的篇章。