雪霁长安气象新，泮宫重整待芳辰。
纨绔悔立千金诺，寒士功成一寸真。
学规重整锋芒敛，同窗渐觉性情亲。
莫叹前尘风波恶，春枝蓄势待成荫。
风雪依旧肆虐，粮仓外一片忙碌混乱。在这小小的角落里，两个曾经处于云泥之别的少年，一个出身寒微饱受欺凌，一个世家骄子沦为罪役，此刻却蹲在冰冷的雪地上，沉默地做着同一件事。没有言语，只有粟米落入麻袋的沙沙声，和呼啸的风声。一道无形的隔阂，似乎在这共同承受的冰冷与劳作中，悄然消融了一角。
董小禾收拾完最后一把粟米，仔细地将麻袋破损处扎紧。他直起身，从自己怀里小心地掏出一个用干净布帕包裹、尚带着体温的杂面饼——那是他省下来准备带回家给父亲和弟妹的。他看了看杨骏冻得发青的脸和裂口流血的手，犹豫了一下，最终将饼塞进了杨骏冰冷僵硬的手里。
杨骏浑身一震，如同被烫到一般，猛地抬起头，难以置信地看着董小禾。那饼的温热透过冰冷的掌心传来，是如此的陌生又如此的灼热。
董小禾没有看他，只是低声说了一句，声音很快被风雪吹散：“…趁热吃吧…扛活…得有力气…” 说完，他紧了紧身上的旧衣，抱着那捆《救荒本草》图册，转身，深一脚浅一脚地走进了茫茫风雪之中，身影很快消失不见。
杨骏呆立在原地，手里紧紧攥着那个温热的杂面饼，看着董小禾消失的方向，又低头看看自己沾满泥雪粟粒、裂口纵横的手，再看看粮仓门口那些面黄肌瘦、眼巴巴望着粥棚的流民……一种前所未有的、巨大的冲击狠狠撞在他的心上。那个被他踩在脚下、肆意欺凌的“泥腿子”，在他最狼狈不堪、尊严扫地之时，没有落井下石，没有嘲讽唾骂，反而为他求情，帮他收拾残局，甚至…给了他一个救命的饼！
“扛活得有力气……”董小禾那平静的话语在他耳边回响。是啊，扛活…原来活着，无论是高高在上还是卑微如尘，都需要力气。而这份力气，不仅仅来源于食物，更来源于……尊严与良知。
滚烫的泪水再次模糊了杨骏的视线。他低下头，狠狠地咬了一口那粗糙却温热的杂面饼，混合着泪水，艰难地咽了下去。风雪抽打在脸上，很冷。但心底某个冻结已久的角落，似乎有什么东西，伴随着这口饼和那个消失在风雪中的背影，开始悄然融化。
皇帝的雷霆之怒与后续的铁腕处置，如同在长安太学这潭深水中投下了一块巨石，激起的涟漪经久不息，深刻地重塑着这里的风气。
学正一职被赋予了前所未有的实权，由一位以刚直闻名的蜀中老儒担任。他手下增设了数名“学风纠察”，每日巡视于讲堂、斋舍、饭堂之间，目光锐利如鹰。一册墨迹簇新的《太学规诫》被镌刻在木板上，高悬于明伦堂最醒目的位置，开篇便是“同窗相待，贵在诚敬。恃强凌弱、辱骂殴斗、毁人书物者，严惩不贷，师长连坐！”字字铿锵，如同悬顶之剑。学子们私下议论，这新学正手中的名册上，已记录了几起因口角争执而遭申斥、罚抄的事件，虽远不及杨骏案恶劣，但也足见新规之严。
更引人注目的变化，是“学规会”的成立。这个由博士推荐、学子推举产生的团体，成员既有蜀中学子，也有像李邈这样仗义敢言的关中寒门，甚至还有一位因家学渊源、品性端方而被推举的关中士族旁支子弟。他们定期议事，负责调解学子间的小纠纷，收集学风意见，直接向学正反映。一道无形的监督网，在太学内部悄然织就。曾经肆无忌惮的哄笑和鄙夷的目光，在讲堂和饭堂里几乎销声匿迹。即便有争执，也大多能克制在言辞之内，一旦有升级的苗头，周围便会有警惕的目光投来，或是有学规会的成员及时介入。一种压抑但明确的秩序感，笼罩了整个学府。
董小禾的生活也发生了翻天覆地的变化。他依旧住在西院那个角落的斋舍，但杨骏的床铺已经空了。同屋的两位寒门同窗，如今与他相处自然了许多，偶尔还会请教他抄录典籍的技巧。尹赏博士待他更是不同。老人心中怀着深深的愧疚，不仅将董小禾的俸禄按旨意加倍，更在学业上倾囊相授。他不再仅仅让董小禾机械地抄书，而是耐心地为他讲解典籍中的微言大义，农桑之术背后的天文地理、水利工巧之理。藏书阁里，时常能看到这一老一少对坐讨论的身影。董小禾眼中的迷茫和恐惧渐渐褪去，取而代之的是对知识日益增长的渴求和一种沉静的自信。皇帝赐下的钱帛，让家中的困境得到了极大的缓解，祖父和父亲的脸上也多了久违的笑容。压在少年心头的巨石，终于被移开。
这一日，董小禾被尹赏叫到身边。博士递给他一卷崭新的素帛和一份清单，眼神中带着期许：“小禾，开春在即，白渠新修的分支渠堰即将启用，急需一批《汜胜之书》和《记胜之书》中关于水利灌溉、选种育苗的节录，分发至各屯田所及沿渠乡亭。此事紧要，你心思缜密，字迹工稳，便由你主责抄录。可挑选几名得力同窗协助，务必在半月内完成。”
“小子领命！定不负博士所托！”董小禾双手接过素帛和清单，心中涌起一股沉甸甸的责任感和被信任的暖流。这已不再是单纯的抄书换粮，而是参与到关乎万千农田收成、关乎朝廷屯田大计的实际事务中。
他开始在相熟的寒门同窗中挑选人手，也尝试着去邀请几位平日里埋头苦读、性情温和的士族子弟。起初，士族子弟们面对董小禾的邀请，神色间还有些不自然，带着一丝疏离和审视。但董小禾态度不卑不亢，只就事论事，说明任务的重要性和具体要求。或许是因为杨骏案的震慑犹在，或许是董小禾身上那种沉静专注的气质令人难以拒绝，最终有两位士族子弟犹豫着应承了下来。
抄录工作在藏书阁旁一间特意腾出的静室内展开。董小禾作为负责人，仔细地将需要摘抄的段落分派下去，讲解抄录的格式要求，甚至亲自示范几个容易写错的古体字。他专注地伏案书写，笔尖在素帛上流畅地滑动，发出细微的沙沙声。阳光透过窗棂，照亮他沉静的侧脸和一丝不苟的神情。
一位参与抄录的士族子弟，名叫崔琰（并非曹魏名臣，同名），来自清河小房。他起初只是机械地誊写，目光却不由自主地被董小禾吸引。这个曾被杨骏踩在脚下的寒门少年，此刻沉静如水，指挥若定，笔下字迹清隽工整，远超自己。崔琰心中那点因出身而残留的优越感，在董小禾专注而专业的态度面前，悄然瓦解，取而代之的是一丝复杂的敬佩和自省。他抄录的速度，不自觉地加快了几分，字迹也更加用心。
李邈等寒门学子更是干劲十足。他们知道，这不仅是一项任务，更是在为朝廷出力，证明自己的价值。静室内只剩下笔尖划过素帛的沙沙声，气氛专注而和谐。地域的隔阂、出身的差异，在这共同的目标和专注的劳作面前，似乎暂时消弭于无形。一种基于共同劳作和相互认可的新型同窗之谊，正在这墨香中悄然萌芽。
当董小禾将最后一份抄录完毕、校对无误、装订整齐的农书节录册恭敬地交给负责水利工程的陈式都尉时，这位素来严肃的武将翻看着手中字迹清晰、内容精准的册子，难得地露出了赞许的笑容，用力拍了拍董小禾的肩膀：“好小子！干得漂亮！没给咱们田家村丢脸！有了这些宝贝，开春引水下种，心里就更有底了！”这朴实而有力的肯定，让董小禾心中充满了前所未有的成就感和归属感。
景耀八年（公元234年）春正月 长安·太学
新年的气息尚未散尽，太学明伦堂前人头攒动。一场由学规会发起、学正主持的“立信”仪式正在举行。仪式的主角，是即将结束劳役、返回太学（但已被褫夺学籍，需以役代学）的杨骏、韦昌等人。
杨骏穿着洗得发白的旧囚服，身形比数月前消瘦了许多，皮肤粗糙黝黑，曾经白皙的双手布满了厚茧和冻疮愈合后的疤痕，眼神中曾经的桀骜被一种深沉的疲惫和复杂所取代。他站在众人面前，迎着无数道或审视、或好奇、或依旧带着鄙夷的目光，身体微微僵硬。
学正的声音严肃而洪亮：“…尔等昔日恃强凌弱，行止乖张，辱及同窗，毁人书物，更败我太学清誉！幸得陛下天恩浩荡，丞相法外施仁，允尔等戴罪立功，以役代学，观其后效！今日期满，当于此明伦堂前，立下信诺，洗心革面！”
杨骏深吸一口气，抬起头。他的目光扫过人群，看到了站在尹赏博士身侧、穿着整洁襕衫、神色平和的董小禾。四目相接，杨骏的身体明显颤抖了一下，随即迅速低下头，避开那平静的目光。他向前一步，展开手中一份誊写工整的帛书，声音嘶哑却清晰地宣读起来：
“罪役杨骏，谨立此信：昔日狂悖无知，恃家世之微荫，行欺凌之恶举，殴辱同窗董小禾，毁其书帛，辱其身心…其行卑劣，其罪深重！…蒙陛下再造之恩，丞相宽宥之德，尹博士不弃教诲…于赈济所服役三月，亲历民生之艰，方知一粥一饭，来之不易；亲承劳作之苦，方知筋骨之痛，刻骨铭心…更感董…董同学以德报怨之胸怀…骏…悔愧无极！今立此信，对天地，对太学师长同窗，立誓：自此洗心革面，谨言慎行，尊师重道，善待同窗。若违此誓，天地不容，人神共弃！”
他念到“董同学”和“以德报怨”时，声音明显哽咽，停顿了片刻才继续下去。当他念完最后一个字，深深弯下腰，将那封言辞恳切、充满悔意的“立信书”高举过头顶，奉给学正时，整个明伦堂前一片寂静。所有人都能感受到这份悔意的沉重和真实。
学正郑重地接过帛书，环视众人，声音沉凝：“望尔等铭记今日之言，以杨骏之悔为鉴！同窗之道，贵乎诚敬仁恕！恃强凌弱者，终将自食其果；以德报怨者，方显胸襟气度！望我太学上下，同心同德，再塑清平！”
仪式结束，人群散去。杨骏独自站在空旷的明伦堂前，冬末的寒风依旧凛冽。他望着太学高耸的屋脊和远处苍茫的终南山，久久未动。三个月的劳役，洗去了他身上的骄纵之气，也让他第一次真正看清了自己曾经的丑陋和浅薄。董小禾塞给他的那个温热的杂面饼，像一颗种子，在他荒芜的心田里种下了一种名为“敬畏”与“良知”的东西。前路迷茫，但至少，那个肆意妄为的杨骏，已经死在了渭水河畔的风雪里。
而在藏书阁温暖的窗边，董小禾正全神贯注地誊录着一份关于陇西羌地新式畜力犁的图说。窗外，几株老梅的枝头，已有细小的花苞在料峭寒风中悄然萌动，蓄积着绽放的力量。
长安武库的最深处，那百枚沉睡的“霹雳神弹”依旧静默。但在这座古老的学府里，一场关于尊严、公正与救赎的无声惊雷，已然炸响，涤荡了阴霾，重塑了秩序，并为这片饱经沧桑的土地，孕育着真正属于未来的、坚韧而蓬勃的生机。