《天赐的声音》录制现场弥漫着无声的硝烟。陈楚坐在猩红导师椅上，指尖无意识敲击着扶手上的金属纹路。三天前盲选环节抢下李冉引发的舆论风暴尚未平息，#陈楚十年弯路承诺#仍挂在热搜尾巴上颤动，而此刻，第二轮竞演——改编对决环节的倒计时灯已在舞台边缘亮起刺目的红。
“陈老师，今天玩这么大？”华晨宇探身越过座位间隙，年轻的眼睛里燃着战意，“听说您抽到的是冷门老歌？”
陈楚将节目组递来的信封推至灯光下。泛黄的节目单上，《老巷》两个字像蒙尘的旧照片——上世纪八十年代民谣歌手张明生的代表作，沉浮乐坛四十载未曾翻红，旋律简单得近乎寡淡，歌词里尽是褪色的市井意象：青石板、煤炉烟、褪色春联。导播特意切了特写镜头，观众席响起一阵困惑的低语。
“冷灶才好添新柴。”陈楚收起信封，目光扫过备战区。李冉抱着膝盖蜷在阴影里，像只受惊的幼兽。三天前他一句“不走十年弯路”将她推向风口浪尖，此刻全网都在等着看这个被歌王钦点的“璞玉”何时碎裂。
备战室的白炽灯管嗡嗡作响。陈楚将《老巷》简谱摊在钢琴上，李冉盯着那几行单调的音符，指尖掐进掌心：“老师，这歌……太平了。”
“平？”陈楚忽然按下中央c键，琴弦震颤的余波在密闭空间里荡开，“听见没？最朴素的音，藏着最深的共振腔。”他抓起铅笔在谱纸背面疾书，墨迹如刀锋劈开空白，“原版是挽歌，我们把它改成重生记。”
凌晨三点，编曲软件的光标仍在跳动。陈楚推翻第四版编曲框架，李冉裹着毛毯蜷在沙发上，眼皮沉重却不肯闭。她看着男人撕下胶带，将几张谱纸粘成连绵的长卷，墨迹覆盖了原曲的工整小节线。
“这里，”陈楚忽然在间奏处画了个漩涡符号，“加一段电子脉冲音效，模拟老电视雪花屏的噪音。”
“可张明生老师是民谣……”
“时代在说话。”陈楚点击鼠标，一段失真的电流声刺破静谧，“五十年前他唱的是消失，今天我们唱的是——涅盘。”他拖出音轨图层，将采样自北京胡同的鸽哨声、香港庙街的麻将碰撞声、上海弄堂的吴语叫卖声叠进底噪。城市脉动在耳机里渐次苏醒，李冉突然坐直了身体。
对决前夜，风暴悄然登陆。
某八卦论坛凌晨突现热帖：《陈楚强改〈老巷〉惹原唱震怒！张明生：亵渎经典！》。配图是张明生工作室的严正声明截屏，措辞激烈。两小时后，微博娱乐号放出“独家内幕”：陈楚为炫技强行加入电子音效，节目组为保收视率放任胡来。
“陈老师，要不要联系张老沟通？”执行导演举着发烫的手机闯进排练室。
陈楚正调试最后一段唢呐采样，闻言头也不抬：“排好你的机位，其他不用管。”墙上的时钟指向四点十七分，他忽然扯下监听耳机，“李冉，唱最后一遍副歌。”
女孩深吸一口气开嗓，陈楚猛地打断：“停！你当这是KtV吗？”他抽出谱纸拍在架子上，“看这句歌词——‘煤炉熏黑的窗花又红了一轮’，红是动词！不是让你美声转音，是要把血咽下去再喷出来的劲头！”
李冉眼眶骤红，陈楚却已转身调起混音台。当黎明咬破夜幕时，女孩沙哑的嗓音终于裹挟着金属般的穿透力，撞碎了排练室的防噪玻璃。
聚光灯如银钉刺穿眼睑。陈楚坐在导师席，看着舞台中央缓缓升起的青砖黛瓦投影——那是三维建模复刻的北京胡同断面，墙皮剥落处却流淌着赛博朋克式的蓝色代码流。
主持人刻意提高音量：“陈楚导师对战韩磊老师战队！曲目：《老巷》原唱张明生，改编陈楚！”
韩磊战队派出的是摇滚老将郑钧。电吉他撕裂前奏，经典摇滚编排引发全场跺脚欢呼。郑钧撕裂的声线将原曲沧桑感放大十倍，观众席已有白发老人抬手拭泪。导播切给陈楚的镜头里，他闭目靠在椅背，嘴角却绷成冷硬的直线。
“稳了。”韩磊笑着对身边助理低语，弹幕疯狂滚动“姜还是老的辣”。
最后一记鼓槌砸落，郑钧在沸腾的声浪中张开双臂。主持人正要上台，全场灯光骤灭！
“电路故障？”观众席骚动起来。
黑暗深处，一记老式收音机调频的“滋啦”声刺破喧嚣。舞台中央突然垂直裂开缝隙，一束追光如利剑劈下，李冉素衣站在光柱中，怀抱褪色的木吉他。
没有乐队，没有和声。她指尖扫过琴弦，八十年代磁带机特有的底噪弥漫开来。第一句清唱如月光浮出云层：
“青石板路裂了缝\/春雨落进旧年冬……”
观众席的躁动瞬间冻结。这不是竞技场该有的声音——太赤裸，太脆弱，像褪色的家书在火苗边缘蜷曲。当人们还沉溺于怀旧时，背景墙的“砖瓦”突然崩解成像素颗粒！
“轰！”低音炮炸开的地动声里，电子脉冲如洪水冲垮堤坝！李冉的民谣吟唱瞬间被裹挟进奔腾的声浪中，琵琶轮指声与合成器音色绞缠升空，采样自古都的市井声喧哗着涌入。女孩单薄的身体在音浪中摇晃，歌声却陡然迸发出金属锋芒：
“煤炉熏黑的窗花——又红了一轮！”
最后那个“红”字撕裂沙哑，像带血的指甲抠进砖缝。就在此刻，舞台两侧全息投影轰然点亮！左侧是张明生1985年在胡同口弹唱的黑白影像，右侧是2025年同一地标的航拍——青瓦间穿梭着外卖骑手的荧光色，旧门墩旁立着共享单车，藤椅上的老人举着智能手机。
“这不可能……”韩磊失声。节目编导攥碎台本：陈楚竟拿到了张明生从未公开的演出影像！
琵琶轮指与电子音效厮杀到最高潮时，所有声响戛然而止。李冉喘息着扶住麦克风架，清唱出最后两句：
“推土机碾过老城根\/新枝捅破了旧晨昏——”
余音未散，她背后崩塌的砖墙投影里，一株全息构图的嫩芽正顶开碎石，叶脉中流淌着晶蓝的数据光。
死寂持续了整整五秒。
哗！掌声海啸般掀翻录影棚顶灯！导师席后方，白发苍苍的张明生颤巍巍站起，泪痕在追光灯下亮得刺眼。导播仓皇切换镜头，陈楚已大步跨上舞台，将几乎虚脱的李冉挡在身后。
“编曲署名写我，”他对着主镜头举起话筒，声压盖过鼎沸人声，“但歌魂是张老的。”他忽然侧身指向大屏幕，张明生年轻时的影像正定格在拨弦瞬间，“没有他守着这簇火种，我们拿什么点亮新时代？”
张明生被搀扶着上台时，陈楚已退入阴影。老人握住李冉的手哽咽难言，全场观众自发起立鼓掌。节目直播信号突然被切，画面跳出滚动字幕：实时收视率破5.7%，创网综史峰值！
庆功宴的香槟还未开启，陈楚在后台消防通道截住了唐骏。顶流偶像的妆发精致如玩偶，眼神却淬着毒：“买通节目组放老影像，很会营销啊？”
陈楚反手亮出手机邮件界面。张明生工作室的新声明置顶在各大平台：“授权书早在一周前签署，陈楚改出了我不敢想的格局。”邮件末尾附着老人手写的谱子照片，副歌段落被红笔圈出，批注是：“此处当有新生破土之声”。
“版权战好玩吗？”陈楚逼近一步，唐骏被通道冷风吹得发抖，“告诉你背后的人，法庭见。”
回休息室的走廊，欢呼声隔着门板闷闷传来。李冉被记者团团围住，女孩举着话筒语无伦次：“陈老师说……老歌不是标本，是种子……”陈楚驻足片刻，转身拐进暗处。手机屏幕亮起，楚门音乐工作室群聊炸出数百条贺电，置顶却是法务总监的紧急通报：
“前公司联合三家资本，在二十个论坛散布《老巷》编曲抄袭通稿。”
天台的风裹挟着城市轰鸣。陈楚拨通电话时，鸟巢方向的霓虹正割裂夜空：“启动b计划，放第一波创作手稿。”他俯瞰脚下翻滚的车灯流火，嘴角扬起冷冽弧度，“让他们看看，什么叫真正的点石成金。”
午夜热搜核爆：
#陈楚让张明生哭了# 爆！
#老巷核爆级改编# 爆！
#李冉破土新生# 热
#声生不息收视破纪录# 热
某知名乐评人凌晨发文：“陈楚掀翻了音综改编的牌桌——他用电子脉冲为老灵魂除颤，用全息投影为时代记忆造影。当张明生的泪落在李冉掌心时，我们目睹了华语乐坛最神圣的传承仪式。”
楚门工作室官微放出九宫格：褪色的五线谱纸上，《老巷》原谱被红蓝笔迹反复批注覆盖，最震撼的是终稿空白处，陈楚和张明生跨越四十年的字迹并列——
“推土机碾过老城根”（张明生，1983）
“新枝捅破了旧晨昏”（陈楚，2025）
转发量瞬间破十万。前公司的水军通稿如雪崩溃散，而此刻的陈楚，正将新谱子塞给排练室打盹的李冉。
“明天开始练这首，”他推开窗户，晨风卷着油墨香冲进来，“《破茧》。”