第一章：入山
刘云超的登山鞋陷进泥泞的山路，发出\"咯吱\"的声响。七月的贵州山区，空气中弥漫着腐烂草木和潮湿泥土的混合气味。他擦了擦顺着太阳穴滑下的汗珠，抬头望向远处山坳里若隐若现的村落轮廓。
\"前面就是桐木村了。\"带路的农用三轮车司机老张熄了火，用沾满油污的袖子抹了把脸，\"小伙子，你一个大学生去那穷乡僻壤做啥子研究？\"
刘云超递上一支烟：\"听说那里保留着一种叫'夜嫁娘'的古老婚俗。\"
老张接烟的手突然顿住，火柴盒\"啪\"地掉在泥地上。\"你打听那个做啥？\"他的声音陡然压低，眼神飘忽地扫视四周，\"那可不是什么吉利事。\"
\"我是民俗学专业的，专门研究这些濒临消失的传统习俗。\"刘云超掏出学生证。
老张弯腰捡起火柴，避开了刘云超的目光。\"我劝你别去。\"他划着火柴，火焰在他浑浊的瞳孔里跳动，\"那村子...不太干净。去年有个外乡人去看了夜嫁娘，回来就疯了，整天念叨着什么黑轿子、白灯笼...\"
刘云超不以为然地笑了笑。作为受过高等教育的现代人，他对这些乡野怪谈向来嗤之以鼻。
傍晚时分，刘云超终于站在了桐木村村口的石牌坊下。牌坊上\"桐木村\"三个漆金大字已经斑驳脱落，两侧石柱上刻着的对联也被风雨侵蚀得模糊不清。唯一清晰可见的是牌坊顶部悬挂的一面铜镜，镜面朝外，在夕阳下泛着诡异的红光。
第二章：村中异象
村口的老槐树下，几个老人正在纳凉。看到陌生人走近，他们立刻停止了交谈，浑浊的眼睛齐刷刷地盯着刘云超。
\"老人家好，请问村长家怎么走？\"刘云超礼貌地问道。
老人们沉默地交换着眼色。最后，一个缺了门牙的老汉用烟杆指了指村子高处一栋挂着红布的木楼，然后迅速别过脸去，仿佛多看刘云超一眼都会招来灾祸。
村长杨守山是个五十出头的精瘦汉子，脸上的皱纹像是用刀刻出来的，深而硬。他接过刘云超的介绍信，在油灯下反复查验，纸张发出\"沙沙\"的声响。
\"夜嫁娘...\"杨村长放下信纸，声音低沉得像从地底传来，\"那不是给活人看的。\"
刘云超早有准备，从背包里取出一个厚厚的信封推过去：\"杨村长，我只是想做个学术记录，绝不会外传。\"
杨村长的手指在信封上摩挲了几下，突然压低声音：\"明晚正好有一场。但你得记住——\"他的眼睛在油灯下闪着异样的光，\"第一，不准拍照录像；第二，不准靠近新娘三米内；第三，不管看到什么，不准出声。要是犯了任何一条...\"他做了个抹脖子的动作。
当晚，刘云超被安排在村小学的空教室里过夜。教室的木质地板随着他的脚步发出\"吱呀\"的呻吟，墙角结满了蜘蛛网，黑板上还留着半年前的教学内容，粉笔字已经被潮湿的空气晕染得模糊不清。
刘云超刚躺下不久，就被一阵诡异的乐声惊醒。那不是喜庆的婚乐，而是某种凄厉的唢呐声，调子忽高忽低，时而像女人哭泣，时而像动物哀嚎。更诡异的是，这声音总是在某个高音处戛然而止，仿佛被什么无形之物突然掐断了喉咙。
他摸出录音笔，悄悄打开窗户。月光下，他看到远处的山路上有一列白色的光点缓缓移动——那是提着白灯笼的队伍。夜风送来若有若无的啜泣声，刘云超的手臂上瞬间爬满了鸡皮疙瘩。
第三章：冥婚真相
第二天，整个村子出奇地安静。刘云超想找人聊天，村民们却像躲避瘟疫一样避开他。只有几个不懂事的孩子好奇地围着他转，但当问起夜嫁娘时，他们立刻像受惊的麻雀般四散奔逃。
\"阿婆，为什么要在夜里办婚礼啊？\"刘云超拦住一个卖凉茶的老太太。
老太太的手突然剧烈颤抖，陶碗\"啪\"地摔在地上，褐色的茶水溅在刘云超的裤腿上。\"新娘...见不得光。\"她说完就匆匆离去，背影佝偻得像背负着什么无形之物。
下午四点，杨村长带着刘云超来到村西头一栋孤零零的老宅前。宅子的门窗紧闭，檐下挂着褪色的红布条，在暮色中像干涸的血迹。更诡异的是，宅子门前撒了一圈白色的粉末，在夕阳下泛着森冷的光。
\"这是...\"刘云超刚要询问，杨村长就严厉地瞪了他一眼。
\"石灰粉。\"一个村民低声解释，\"防...防东西跑出来。\"
刘云超的心跳突然加速。他假装整理衣领，悄悄打开了藏在纽扣里的微型摄像机。
随着天色渐暗，村民们陆续聚集过来。所有人都穿着素色衣服，沉默地从侧门进出，没有一丝婚礼该有的喜庆气氛。刘云超注意到，每个人的腰间都系着一根红绳，绳上挂着个小布袋，散发出刺鼻的中药味。
\"那是什么？\"他小声问身旁的年轻人。
\"朱砂和艾草。\"年轻人紧张地搓着手指，\"辟邪用的。\"
天黑透时，宅子里突然响起一阵刺耳的唢呐声，比昨晚听到的还要凄厉。正门缓缓打开，四个穿黑衣的壮汉抬出一顶漆黑的轿子。轿子通体漆黑，连轿帘都是黑的，四角挂着惨白的纸花。轿子后面跟着十几个村民，全都低着头，手里提着白色的灯笼，灯笼上的\"囍\"字却是用黑墨写的。
队伍缓缓向坟山移动。月光很亮，但照在白灯笼上却泛着诡异的青色。山路越来越窄，最后几乎消失在灌木丛中。刘云超突然发现，队伍走的路根本不是活人常走的，而是沿着一条几乎被杂草掩盖的小径——那分明是通往坟地的路！
坟地中央有座新修的坟，坟前摆着香案，点着白蜡烛。更让刘云超毛骨悚然的是，香案上放着一张黑白照片——那是个年轻女子的遗像！照片中的女子约莫二十出头，面容清秀，嘴角却带着一丝诡异的微笑，眼睛似乎正盯着镜头外的刘云超。
\"吉时已到。\"一个穿着古怪长袍的老者嘶哑着嗓子宣布。
轿帘掀开，一个穿着黑色嫁衣、盖着黑盖头的新娘被搀扶出来。她的动作极其僵硬，像是被人提着线的木偶。刘云超突然注意到，新娘的脚根本没有沾地——她是被两个壮汉架着\"飘\"出来的！
与此同时，坟地另一侧走来一个年轻男子，穿着黑衣，胸前挂着白花，脸色惨白如纸。刘云超认出这是昨天在村口见过的放牛青年。青年的眼神涣散，嘴唇不停地颤抖，额头上渗出豆大的汗珠。
\"一拜天地！\"老者高喊。
新娘和新郎被按着跪在坟前。对拜时，新郎突然剧烈干呕起来，被村民架着才没倒下。刘云超看到他的裤裆已经湿了一片——这个年轻人被吓尿了。
仪式结束后，新娘被重新塞回轿子。四个壮汉把轿子抬到新坟旁，直接推进了事先挖好的坑里！泥土很快掩埋了黑轿，村民们开始轮流填土，整个过程安静得可怕。
刘云超的胃部一阵绞痛，他终于明白了——\"夜嫁娘\"是为意外死亡的年轻女性举行的冥婚。他曾经听过一个古老说法，年轻横死的人怨气重，必须花钱雇活人男子举行冥婚仪式安抚亡魂。
那个新郎被带到一旁，杨村长递给他一个厚厚的信封。青年颤抖着数了数钱，头也不回地跑下山去，仿佛身后有什么可怕的东西在追赶。
回村的路上，刘云超听到两个村民低声交谈：
\"这是今年第三个了。\"
\"是啊，矿上出事死的姑娘越来越多，不多办几场，村里要遭殃的...\"
\"那大学生看到了全过程，会不会...\"
\"嘘！他听得见！\"
刘云超假装没听见，但后背已经被冷汗浸透。他摸了摸纽扣，确认摄像机还在工作。
第四章：噩梦缠身
回到村小学的住处，刘云超锁好门窗，检查了三遍才躺下。月光透过窗户的缝隙在地板上投下惨白的光斑，像一只只窥视的眼睛。
他刚闭上眼睛，就听到窗外传来\"沙沙\"的声响，像是有人在用指甲轻轻刮擦窗棂。刘云超屏住呼吸，声音却越来越近，最后停在了他的枕头边。
\"咔嚓\"——纽扣摄像机突然自动开启，红色的指示灯在黑暗中格外刺眼。刘云超明明记得自己已经关掉了它。
更恐怖的是，摄像机的小屏幕上显示出诡异的画面：一个穿黑嫁衣的女子正站在床边，缓缓俯下身来。她的脸被黑盖头遮住，但刘云超能感觉到——她在\"看\"着自己。
\"啊！\"刘云超惊叫着坐起身，发现只是一个噩梦。窗外，天已经蒙蒙亮了。
他颤抖着取下摄像机，犹豫再三，还是按下了播放键。画面中清晰地记录下了整个冥婚仪式，但当放到新娘被搀出轿子时，画面突然剧烈抖动，然后变成了满屏的雪花噪点。噪点中，隐约能看到一个模糊的人形轮廓正向镜头靠近...
\"砰！\"刘云超猛地关上摄像机，冷汗已经浸透了睡衣。他决定天一亮就离开这个诡异的山村。
第五章：逃离与余悸
清晨，刘云超脸色惨白地找到杨村长：\"我要回城了。\"
杨村长意味深长地看着他：\"我说过，有些事知道得越少越好。\"说着递给他一个信封，\"车马上就走。\"
回城的路上，刘云超发现信封里有一些钱，还有一张字条：\"忘掉你看到的。\"他颤抖着把摄像机和字条一起扔进了山谷。
回到学校后，刘云超连续高烧三天。病中，他不断梦见一个穿黑嫁衣的女子站在床边，用冰冷的手指抚摸他的脸。最可怕的是，每次醒来，他都能在枕头上闻到一股淡淡的腐土气息...
病愈后，刘云超做的第一件事就是申请转专业。室友问他调研结果，他只是摇头，一个字也不肯说。
从此，每到夜深人静，刘云超似乎总能听到若有若无的唢呐声。