在江城东湖高新技术开发区，曼天曹三集团股份有限公司成衣分公司里，处处洋溢着紧张又兴奋的气氛，一场盛大的制衣厂无人化产品发布会即将拉开帷幕。
凌晨四点多，整个城市还在沉睡，保安老郑如往常一样在厂区巡逻。路过设计办公楼时，他听到三楼传来轻微声响，抬眼望去，发现那间常年紧锁的小会议室透出微光。老郑会心一笑，嘟囔着：“准是吴总又在和她那些宝贝机器人较劲呢。”
此时，吴佳怡正蹲在一台缝纫机器人前，手中托着一片婴儿蓝的棉布，轻声哄道：“最后一针，就差0.1毫米啦，小家伙，可别掉链子。” “滴——”机器人发出轻柔回应，像是在给她打气。晨光透过窗户，洒在吴佳怡满是倦意却又坚定的脸上，为她镀上一层金色的光晕。
七点刚过，职工食堂里已经飘出阵阵葱油饼的香味。刘姐熟练地揉面擀皮，葱花均匀地撒在面饼上，嘴里哼着《茉莉花》。她一边忙碌一边念叨：“今儿来的都是贵客，可得让他们吃出‘家’的味道。”第一锅葱油饼出锅，色泽金黄，香气四溢。刘姐朝着窗口大声吆喝：“都来吃啊，管够！吃饱了才有力气干活，别让肚子在台上‘咕咕’叫！”
技术员小赵被饼烫得直哈气，却还是笑嘻嘻地说：“刘姐，这饼要是能打包就好了，准馋哭徐氏科技那帮工程师！”刘姐听了，眼角的皱纹都笑成了两朵小菊花。
八点不到，办公楼前广场上，穿着雾霾蓝工装裙的行政姑娘们正小跑着将红毯从展厅铺向街沿。风有些调皮，刚捋平的红毯边又被掀起。“慢点，边儿皱了！” “这风太捣乱了，刚弄好又吹乱！”尽管被风折腾得够呛，姑娘们的笑声却依旧欢快。这条连夜熨烫八遍，还用双面胶固边的红毯，她们可容不得有一粒尘埃。
八点十五分，第一辆车稳稳停在广场。市分管轻工业的副市长从车上躬身而出，他没有立刻移步，而是回身稳稳扶住一位老工程师，关切地说：“老师傅，慢点，红毯软，当心脚下。” 这句寻常的叮嘱，仿佛有一种魔力，悄然让所有嘉宾紧绷的肩线松弛下来。
随后，嘉宾们陆续来到设计办公楼的产品展示区。这里展示着虚拟试穿App、无人化生产流程以及高品质成衣产品。吴佳怡站在展示区中央，开始详细讲解。正当她讲解得酣畅淋漓时，一阵突兀的“咔哒”声截断了她的话音。众人的目光瞬间投向一台缝纫机器人，它像个失措的孩童般僵立着，针尖悬停在空中。
技术员小李脸色瞬间煞白，心里暗叫不好。副市长见状，笑着打圆场：“小吴，看来它也紧张啦？”吴佳怡却没有丝毫慌乱，她轻拍机器人的外壳，像安抚受惊的孩子般说道：“别慌，深呼吸，归零重来。” 三十秒后，针尖稳稳落下，缝纫又恢复了细密如常。刹那间，掌声、笑声、快门声交织在一起。小李偷偷抹了把汗，冲吴佳怡挤了个“谢老板救命”的鬼脸。
在虚拟试穿区，一位银发阿姨紧攥着包带，显得局促不安。她小声地问工作人员小周：“我就想……试试孙女喜欢的汉服，会不会很奇怪啊？”小周微笑着蹲下身子，轻轻替阿姨拢好鬓角的碎发，说道：“阿姨，您这气质，穿汉服肯定特别美。” 三秒后，屏幕上流光溢彩，一位银发飘飘的“唐代仕女”亭亭玉立。阿姨凝视着屏幕，眼眶渐渐泛红，声音微颤地说：“年轻时就想穿这样的衣裳……没想到七十岁才穿上。姑娘，能让孙女看看……奶奶也能这么美吗？”小周连忙帮阿姨接通手机视频，祖孙俩泪眼相望。这一刻，周围没人再谈论技术，大家只记得，原来冰冷的数据，也能传递出如此温暖的情感。
十点整，交通运输物流广场上搭建的t台成为了焦点。压轴环节，灯光骤然暗下，追光灯下，一个抱着毛绒兔的校服女孩怯生生地开口：“我叫果果，妈妈是缝纫工。她感冒了……我能替她走吗？” 短暂的静默后，掌声如雷般响起。果果迈着小步走上t台，裙摆上手工缝缀的LEd星芒随着她的步伐次第点亮。走到台前，她乖巧地鞠躬，奶声奶气地说：“谢谢叔叔阿姨买妈妈的衣服。她喝了吴姐姐送的汤，病很快就会好起来。”台下，不少老板都悄然拭泪。
十一点半，在办公楼的会议室里，连锁巨头陈总“啪”地拍下合同，豪爽地说：“吴总，签三年！量你随便开！”吴佳怡却微笑着推过一杯热茶，诚恳地说：“陈总，先签一年吧。第一批产品咱们做扎实了，要是明年市场风向变了，您也不至于砸在手里，这样我才安心。”陈总先是一愣，继而大笑起来：“行！冲你这话，签！明年风向要是变了，我还来找你改！” 茶烟袅袅升起，仿佛是一份无声的誓约。
中午十二点半，职工食堂里正在举行庆功宴，红烧排骨的香味弥漫在整个食堂。副市长端着餐盘，笑着挤进工人堆里，说道：“这排骨，比我家那位烧得还香！”刘姐听了，脸一下子红到耳根，连忙说：“锅里还有呢，管够！”
这时，果果突然跑了过来，把手中的兔子玩偶塞进吴佳怡怀里，开心地说：“姐姐，妈妈喝了汤，退烧啦！”吴佳怡微笑着轻抚她的发顶，说道：“明天让妈妈来上半天班就行，剩下时间，好好陪陪你。” 果果用力地点点头，兔子耳朵也随着她的动作欢快地翘起。
午后两点，热闹的厂区渐渐安静下来。吴佳怡独自回到设计办公楼的产品展示区，走到那台之前出故障的缝纫机器人旁，蹲下身子，轻声说：“辛苦啦，今天多亏你争气。” 机器人的屏幕悄然亮起：“今日收获：夸奖328次，拥抱0次。申请补充。”吴佳怡忍不住“噗嗤”一笑，张开双臂环住冰冷的机身，说道：“喏，给你。”门口，保安老郑探出半个脑袋，打趣道：“吴总，跟机器谈上啦？”“嗯哼，”吴佳怡眼眸晶亮，“它今天可给我挣足了面子，得给点甜头。”
深夜十一点，吴佳怡坐在办公室里，备忘录的光标在屏幕上闪烁。她写道：“致未来的我们——今日，机器习得精密缝纫，我们亦被提醒：再精妙的算法，难抵一个拥抱的暖；再高效的生产线，织不出葱油饼里的故乡味；再璀璨的t台，终需一个穿校服的身影，诠释何为‘妈妈的味道’。愿疾驰时，不忘这些细碎滚烫的微光。明日，订单如潮，礁石暗伏。但只要能将心跳缝入每一道针脚，便无惧风浪。——写于发布会后的第十二杯速溶咖啡。” 她点击保存，却没有发送。
窗外，厂区的灯火渐次熄灭，唯有缝纫车间还亮着一盏橘黄的小灯，固执得如同不肯入眠的星星。星光之下，机器人静静伫立，屏幕上微光脉动：“拥抱 +1。当前电量：人类温柔，满格。”这场发布会，不仅是无人化产品的展示，更像是一场充满温暖与力量的旅程，而未来，曼天曹三集团股份有限公司成衣分公司又将在这浪潮中驶向何方，一切都是未知，等待着他们去探索。