顾屿离开后的云城，仿佛被抽走了一部分鲜活的气息，连带着绵延的梅雨也显得格外冗长和寂寥。空气依旧粘稠，青石板路反射着铅灰色的天光，滴滴答答的檐水声，成了日子里唯一的节奏。
苏晚意将自己投入了加倍的工作中。修改小册子，打理书店，回复日益增多的网络咨询，甚至还初步构思了一个线上古籍知识小讲堂的方案。她用忙碌填满每一分钟，以此对抗因顾屿不在而生出的那份空落感，也实践着“并肩”的承诺——在他为他们的未来奋力前行时，她也要将自己的这一方天地经营得坚实而明亮。
她每晚都会和顾屿通电话或视频。屏幕那头的他，背景有时是深夜的办公室，有时是疾驰的车内，眉宇间带着显而易见的疲惫，但每次看到苏晚意，眼神总会瞬间柔和下来。他报喜不报忧，只简单说项目进展顺利，与母亲的谈话“正在进行中”，让她不必担心。
苏晚意也不深问，只是细细地跟他分享书店的日常：哪本书又被哪位有趣的客人买走了，她的小册子校稿到了第几遍，阿婆又送来了新做的青团……她用这些琐碎而真实的温暖，试图穿透遥远的距离，给他一丝慰藉。
然而，平静之下，暗流涌动。
这日午后，雨势稍缓，苏晚意正在店里整理一批新收来的旧书，门上的风铃响了。进来的是镇文化站的站长，姓李，一位总是笑眯眯的中年男人，但今天，他的笑容里却带着几分欲言又止的尴尬。
“晚意啊，忙着呢？”李站长搓着手寒暄。
“李站长，您怎么来了？快请坐。”苏晚意放下手中的书，起身倒茶。
李站长接过茶杯，却没有喝，沉吟了片刻，才开口道：“晚意，有件事……得跟你通个气。”
苏晚意的心微微一提，面上依旧保持着镇定：“您说。”
“是这么回事，”李站长压低了声音，“上面……市里文化局那边，突然来了个通知，说要对我们镇近期的文化合作项目进行一次‘摸底考察’，特别提到了之前那个很成功的‘古籍探秘’活动。”
他顿了顿，观察着苏晚意的神色：“通知里说，要重点了解合作方的资质、活动内容的规范性，还有……嗯，社会影响评估。时间就定在后天。”
苏晚意握着抹布的手指下意识地收紧。资质？规范性？她和文化站的合作一直很顺畅，活动也广受好评，为何突然要进行这种带有审查意味的“摸底考察”？这 timing，未免太巧合了些。
她立刻联想到了顾屿那边可能面临的阻力。这所谓的“考察”，会不会是那“杂音”蔓延到云城的一种方式？是想从她这里找到什么“破绽”，还是单纯地想给她制造压力，让她知难而退？
“晚意，你也别太紧张。”李站长见她脸色微变，忙安慰道，“可能就是一次常规的工作检查。咱们的活动做得那么好，有目共睹，不怕他们查。只是……”他犹豫了一下，“到时候可能会问得细一些，你有个心理准备就好。”
苏晚意深吸一口气，强迫自己冷静下来。她不能自乱阵脚。越是这种时候，越要表现得坦然和无懈可击。
“谢谢李站长提前告知。”她露出一个感激而从容的微笑，“活动的一切流程和材料都是合规的，我也愿意积极配合考察。清者自清，我们没什么可担心的。”
李站长见她如此镇定，似乎也松了口气：“对对对，清者自清。你这么说我就放心了。那后天上午，他们大概九点到，直接来书店这里看看，然后可能还要去小学礼堂那边转转。”
送走李站长，苏晚意关上门，背靠着门板，心跳才后知后觉地加速起来。不是害怕，而是一种混杂着愤怒和决然的情绪。她猜得没错，风雨果然来了，而且是以这种看似冠冕堂皇的方式，试图从她热爱的事业入手。
她走到窗边，看着窗外迷蒙的雨幕。顾屿此刻在北城，面对的可能是更直接、更激烈的风暴。而他早就预料到了，所以离开前才那样叮嘱她。
她不能让他失望，更不能被这种手段吓倒。
苏晚意立刻行动起来。她将“古籍探秘”活动的所有方案、流程记录、参与者反馈、媒体报道（虽然只是地方小报），以及与文化站签订的合作协议，全部找出来，分门别类，整理得清清楚楚。她反复检查每一个细节，确保没有任何疏漏。
做完这一切，天色已晚。雨又大了起来，敲打着窗棂，声音急促，像是在为她擂响战鼓。
她拿出手机，想给顾屿发个信息，告诉他这件事，但手指悬在屏幕上方，又停了下来。他现在一定正处于关键时期，不能让他再为这边的事情分心。既然他相信她能处理好，那她就必须独自面对这场前哨战。
她最终只发了一条寻常的问候：“北城天气怎么样？这边雨一直下，书店里很安静，想你。”
几乎是在信息发出的瞬间，顾屿的电话就打了过来。他的声音带着一丝不易察觉的紧绷：“晚意，没事吧？”
苏晚意的心猛地一酸，他果然时刻牵挂着她。她努力让自己的声音听起来轻松愉快：“没事啊，刚忙完，想你了就发个信息。你那边呢？忙完了吗？”
电话那头沉默了几秒，顾屿才缓缓说道：“还在谈。晚意，记住我的话，无论发生什么，都有我。”
他的语气异常郑重，苏晚意几乎可以肯定，他或许已经通过别的渠道知晓了“考察”的事情，或者，他预判到了对方会采取的行动。
“我记住了。”苏晚意轻声回应，语气坚定，“你也要照顾好自己，我……等你回来。”
挂断电话，苏晚意走到书架前，手指拂过那些泛黄的书页。这些沉默的典籍，历经了数百年的风雨沧桑，依旧坚韧地存留着。它们给予她的，不仅是知识，更是一种沉静的力量。
远处的天边，隐约传来一阵沉闷的雷声，滚过云层，由远及近。梅雨季的雷声，不像夏日暴雨那般霹雳惊天，却带着一种积蓄已久的、不容忽视的威压。
春汛无声，但雷声已至。
苏晚意抬起头，目光穿过雨幕，望向北方。她知道，她和顾屿，各自坚守着阵地，一场真正的风雨，或许才刚刚拉开序幕。而她，已经做好了准备。