时间仿佛在那一刻凝固了。凌尘站在原地，手中的喂食针管无声滑落，在土地上砸出一个小小的凹痕。他听着眼前这位自称是他母亲的女人哽咽的话语，看着那张泛黄照片上熟悉又陌生的面孔，大脑嗡嗡作响，一片混乱。
父亲？母亲？这些词汇在他的生命里缺席了太久，久到已经变成了模糊而冰冷的符号。此刻突然被如此具象地、带着温度和泪水地推到面前，带来的不是喜悦，而是巨大的冲击和无所适从。
苏婉清——他的母亲，似乎也意识到自己的唐突，慌忙擦去眼泪，努力平复情绪，但通红的眼眶和微颤的手指出卖了她内心的激动。“小尘……我知道，我们……我们没尽到父母的责任，突然出现很让你为难……但我们……我们真的没有一天不在想你，不在后悔……”
她的声音带着恳求，带着卑微，这与她雍容华贵的外表格格不入。
凌尘深吸了一口气，强迫自己从震惊中回过神来。他弯腰捡起掉落的针管，动作有些僵硬。他没有立刻回应母亲的话，而是将目光再次投向那张照片。照片上的爷爷笑容慈祥，那是他记忆中为数不多的温暖来源。而那个年轻的父亲凌飞鸿……那双与自己极其相似的眼睛里，闪烁着的是他从未见过的、充满梦想和活力的光芒。
“你们……怎么找到这里的？”凌尘的声音干涩，带着他自己都未察觉的疏离。
“电视……民生频道那个报道……”苏婉清连忙说，“我看到你的第一眼就……就觉得像！后来你爸托人查了……才知道你真的在这里，守着这个园子……”她的目光扫过周围的破败与生机，“我们……偷偷来看过好几次，看你忙里忙外，看你照顾动物，看你一个人扛下所有……心里……心里就像刀割一样……”
凌尘沉默地听着，心中五味杂陈。原来那些隐约被窥视的感觉并非错觉。
“进去坐吧。”他最终侧身让开了门，语气依旧平淡。无论内心如何波澜，基本的礼节他还是懂的，而且，他也有很多疑问需要解答。
他将苏婉清引到那间自己亲手修缮、依旧简陋但干净整洁的管理员小屋。老黄警惕地跟在旁边，豆豆好奇地歪着头打量陌生人，铁牙在棚屋里投来审视的目光。
苏婉清看着这间小屋，看着屋里简单的陈设、墙上的规划图、角落的医疗箱和兽药，眼中再次涌上泪水和浓浓的心疼：“你就住在这里？这些年……你都是怎么过来的？”
“挺好的。”凌尘淡淡地回答，给她倒了杯水，“爷爷奶奶把我照顾得很好。”
提到爷爷奶奶，苏婉清的脸上掠过一丝深刻的愧疚和痛苦：“是我们对不起二老，也对不起你……当年……当年我们太年轻，太冲动，一心只想着去外面闯荡，觉得国外什么都好……把你扔给老人，伤了他们的心，也……也错过了你成长的所有……”
她断断续续地讲述起来。当年凌飞鸿和她是大学同学，都充满野心，不甘于留在小城，不顾凌爷爷的反对，执意出国淘金。最初几年异常艰难，拉不下脸回来，后来生意渐渐有了起色，却又陷入了更大的野心和忙碌中，总觉得等赚够了钱、有了更大成就再风风光光回来弥补。结果一拖再拖，直到爷爷奶奶相继去世，他们才仓促回来，却连灵堂都没被允许进入……
“你爸爸……他其实心里一直很痛苦，很后悔，尤其是对你爷爷……这座动物园，是你爷爷一辈子的心血，当年差点经营不下去，你爸爸却……他却一心只想离开……这是他心里最大的一个结……”苏婉清泪流满面，“所以他后来生意做得再好，也开心不起来。看到你竟然回来了，还一个人扛起了这个烂摊子，他……他心情复杂极了，既骄傲，又无地自容……他今天没脸来见你，让我先来……”
凌尘默默地听着，手指无意识地摩挲着粗糙的桌面。这些往事，他从爷爷奶奶零星的叹息和抱怨中知道一些，但从未听过当事人的忏悔。心中那块冰封的角落，似乎有一丝裂隙，但更多的是一种疲惫的麻木。十几年的隔阂，不是几句忏悔和眼泪就能轻易融化的。
“所以，你们现在回来，是想做什么？”凌尘抬起头，看着母亲，眼神平静却带着距离，“赎罪？还是觉得我现在有点名气了，想来认亲？”
苏婉清被他直白的问题问得一愣，脸上血色褪尽，连忙摇头：“不！不是的！小尘，我们绝不是因为这个！我们是真心后悔，想弥补！想……想尽一点做父母的责任……我们知道你现在困难，我们可以帮你！钱、人脉、资源，我们都可以……”
“我不需要。”凌尘打断了她，语气斩钉截铁，“我最困难的时候已经过去了。现在园子虽然还是破，但我能靠自己撑下去。你们的钱，我不会要。”
“小尘……”
“苏女士，”凌尘换了个称呼，这个称呼让苏婉清的身体明显颤抖了一下，“谢谢您今天来看我，也谢谢您告诉我这些。但我需要时间。十几年了，我已经习惯了一个人。这座动物园，是我和爷爷、和这些动物们的家，我会用自己的方式把它建好。”
他的话礼貌而疏远，像一堵无形的墙，将那份突如其来的亲情挡在了外面。
苏婉清看着他年轻却写满坚韧和独立的脸庞，知道儿子说的是实话。他早已不是那个需要父母庇护的孩子了。巨大的失落和心痛席卷了她，但她只能强忍着，点了点头：“我明白……我明白……是我们活该……我们不求你原谅，只希望……只希望你能给我们一个弥补的机会，哪怕只是偶尔来看看你……”
就在这时，隔离点里传来了点点细微的叫声，该喂奶了。
凌尘像是找到了解脱的理由，立刻站起身：“抱歉，我还有工作，要给救助的动物喂食了。”
苏婉清也连忙站起来，急切地说：“我能……我能看看吗？就看一眼？我保证不打扰你工作！”
凌尘犹豫了一下，点了点头。
他带着苏婉清来到隔离点外，通过观察窗，可以看到里面的断尾和点点。当苏婉清看到那只失去一条腿、眼神却已不再绝望的貉，和那只正在蹒跚学步、对着凌尘发出亲昵叫声的小黄麂时，她再次被震撼了。
她看着儿子熟练地调配奶粉，温柔地抱起小黄麂喂食，用那种她无法理解的方式与动物交流，眼神专注而充满爱意。这一刻，她无比清晰地认识到，她的儿子已经成长为一个善良、坚韧、有担当的男子汉，在没有他们的日子里。
一种混合着骄傲和酸楚的情绪充斥着她的胸腔。
喂完点点，凌尘开始准备断尾的食物。苏婉清默默地看着，没有再说话。
离开的时候，苏婉清从包里拿出一个厚厚的信封，放在桌上：“这不是补偿，也不是施舍……就当是……是一个陌生的游客，给动物园的一点捐赠，行吗？给动物们买点好吃的……”
这一次，凌尘看着那信封，沉默了片刻，没有立刻拒绝。他知道直接给钱他肯定不会要，但如果是捐赠……
“我会把它记入动物园的公共账户，每一笔开销都会公示。”凌尘最终说道。
苏婉清松了一口气，眼中闪过一丝欣慰：“好，好……应该的。”
她走到门口，又回头深深看了凌尘一眼，似乎想将他的样子刻在心里：“小尘……照顾好自己。我们……还会再来的，不会打扰你，就远远看看……行吗？”
凌尘没有回答，只是微微点了点头。
苏婉清坐进车里，黑色轿车缓缓驶离。
凌尘站在门口，看着车子消失的方向，久久没有动弹。手中那个厚厚的信封沉甸甸的，里面装的不仅仅是钱，更是一份沉甸甸的、迟来了十几年的、不知该如何安放的亲情。
他叹了口气，心情复杂难言。
血缘的纽带无法斩断，但缺失的时光也无法倒流。未来会如何，他不知道。
眼下，他还有更多紧迫的事情要做——点点的下一顿奶，断尾的伤口检查，虎舍的工程，省协的评估……
他将信封放进“重建基金”的铁盒里，转身走向隔离点。
生活还要继续，生命的重量，远比尘封的往事更加真实。
（第二十五章 完）