霜降第十一日，青牛村百草园的千年药鼎突发异变。这尊百年不熄的紫金丹炉无火自鸣，炉身缠绕的百草纹路竟渗出翠绿毒液。刘镇南正在园中研习药典，突然发现昨日还温润的清心草扭曲成噬魂藤。
新任医阁执事踏着药雾降临，手中药杵轻挥间百草凋零。山野药童，也配触碰生死医道？杵风过处，青石板裂开药痕，钻出医阁用疫气炼制的蚀魂蛊。刘镇南临危应变，引晨露为引，清冽水珠触及毒蛊竟凝成琉璃药晶。
子夜时分，药鼎突然炸裂，七色毒雾弥漫全村。老医师惊觉这是失传的七绝瘟瘴，慌忙掷出解毒散却遭反噬。
镇南小心！林素衣推开险些吸入毒雾的幼童，怀中解毒丹在毒雾中化为粉末。她咬破舌尖喷出本命精血，血雾却如泥牛入海。
刘镇南被毒雾震飞，撞在药架上呕出黑血。眼见村民面色发青，他抓起断成三截的药杵，蘸着心头血在地上画出残缺的解毒阵图。
以血为引，以心为药！阵图离地飞起，将毒雾暂时阻隔。刘镇南面色瞬间发黑，却死死撑住不断蔓延的瘟毒。
痴儿啊！老医师老泪纵横地抛出祖传药王鼎，用这个！药王鼎触及阵图的瞬间，林素衣割断青丝投入鼎中，以发代命，药魂共担！
三人精气相连的刹那，药鼎底部显出一行古篆，医者仁心，药者天心，心为良药。刘镇南福至心灵，转阻为引，将瘟毒引入自身经脉。
就在他即将毒发身亡时，怀中母亲留下的平安符突然发光。万千医药知识化作流光汇入他识海，他竟是药圣转世！但若取回前世记忆，青牛村所有草木都将枯死。
医阁之主狞笑着抓向奄奄一息的老者，既然你不愿取回记忆，那就看着他们死！
刘镇南看着中毒的村民，突然笑了。他震碎自己的本命药魂，将毕生修为化作甘霖洒落，医道真谛，从来都不是以药杀人。
甘霖过处，瘟毒化作滋养。更令人震惊的是，医阁之主身上的药灵开始反噬。他惊恐地发现，刘镇南散去的不是修为，而是药圣留下的最后一道仁心祝福！
当最后一缕瘟毒消散时，药鼎化作普通陶器。村民们发现，他们随手采摘的野草竟能治病。而刘镇南虽然失去药魂，却终于明白，最强的医道，从来都不是用毒杀人，而是以心救心。
谷雨时节，那些被救村民体内产生奇异变化。农夫劳作时的汗水可治外伤，妇人纺纱时的歌谣能安神，连孩童嬉戏时的笑声都有愈疾之效。更神奇的是，这些能力能相互传递。
立夏当日，村中古井突然涌出药泉。井水会根据取水者的病症变化药性，伤者饮之止血，病者饮之退热，老者饮之延年。老医师饮下一口，昏花老目竟重见光明。
小满夜深，刘镇南在梦中见到药圣残魂。原来青牛村地下埋着百草之根，组成一座天然药阵。每株草药都对应着一个村民的体质。
芒种黎明，更大的危机降临。那些获得医道感悟的村民开始互相试药，整个村庄陷入药道之争。有人为求速效滥用虎狼之药，有人为保平安拒绝一切药石。
夏至正午，老医师旧伤复发。临终前，他将一枚刻着医者父母心的药符交给刘镇南，药如双刃，能救人亦能杀人，全在用者之心。
大暑酷热中，医阁之主卷土重来。他带来三十六种奇毒，要将整个村庄炼成试药之地。村民们的体质被强行改变，有人浑身长疮，有人五内俱焚。
处暑时分，刘镇南发现要解毒，必须进入每个村民的经脉深处。但每进入一条经脉，他就会承受相应的毒性反噬。当进入第三十六条时，他已身中百毒。
白露清晨，当刘镇南即将毒发身亡时，最后一个待救的竟是百毒缠身的林素衣。在她经脉中，各种毒性相互冲撞，正将她推向死亡。
秋分午夜，刘镇南放弃所有防御，任由毒性侵蚀。在他即将化作脓血时，林素衣突然清醒，原来她心脉中始终留着一线生机，这一线叫做仁心不灭。
寒露子时，当所有村民毒性解除时，医阁之主的阴谋彻底败露。万千药灵化作仁心大阵，将这道残魂永远镇压在百草园下。
霜降第三日，异变再生。那些解了毒的村民突然开始产生抗药之体。任何药物对他们都失效，伤病只能硬抗，整个村庄陷入无药可医的绝境。
立冬飞雪，刘镇南发现要解决此患，必须为每个村民重塑药体。但这需要以自身为药引，每重塑一人，他的药性就减弱一分。当重塑到第九十九人时，他已与常人无异。
小雪纷飞，医阁余孽趁虚而入。他们散布无药可医的谣言，引发全村恐慌。危急关头，林素衣以身为试，证明真正的良药从来都在人心。
大雪封山，在恐慌蔓延之际，村民发现了医道真谛，最好的药不是外物，而是自身的正气。他们开始互相鼓励，以笑声为药，以歌声为方，整个村庄在互助中重拾生机。
冬至长夜，当谣言不攻自破时，医阁余孽惊觉村民已不需外药。因为他们每个人的身体，都成了最好的药炉，心病还需心药医。
新春伊始，当第一缕晨光照在百草园时，村民们在废墟上建起仁心堂，堂中无药，只挂着一幅万民同心图。从此，青牛村再不依赖外药，只修自身正气。
雨水时节，村中孩童在沙地画的人体图，竟能指出病灶所在。这些图案遇水不散，遇风不消，在月圆之夜会自动演化出治病良方。
惊蛰春雷中，当瘟疫来袭时，这些人体图突然活了过来，在空中结成正气大阵。患病者在阵中呼吸吐纳，不药而愈，疫病不攻自破。
清明那日，这个奇迹引来了九天医使。但当他们看到村民以仁心自医的场景时，竟纷纷卸下药囊，留在村中学习凡心医道。
谷雨绵绵，那些被点化的村民体内产生了正气自生的能力。但这种能力也在考验他们的心性，心术不正者会正气逆流反伤自身。
立夏时分，转机出现。林素衣在药符背面发现一行小字，要化解此劫需以平常心为引，重铸药魂。刘镇南放下所有执念，以最纯粹的心境重拾医道。
小满午夜，当第一个村民以平常心自愈伤病时，所有抗药体质突然消失。被净化的村民纷纷明悟，眼中重现对生命的敬畏。更神奇的是，那些残留的毒性在正气中化为养分。
芒种黎明，那些被净化的药性在刘镇南识海中重组，化作完整的医道本源经。但每参悟一页都要承受药理反噬，当参悟到第七页时，他的奇经八脉都开始药性化。
夏至正午，当刘镇南参悟到第九页时，识海突然剧烈震荡。那些药性竟化作实体冲击他的脏腑。危急时刻，林素衣将本命药魂渡入他体内。
大暑酷热中，老医师的遗物中突然浮现完整的医道传承。原来这尊药鼎不仅是炼药之所，更是医道始祖留下的映心鼎。
立秋薄暮，当刘镇南接受完传承时，整座百草园突然迸发七彩霞光。光华中，一座白玉药台缓缓升起，台上天然铭刻着周天医道全解。
寒露子时，那些获得完整传承的村民突然开始药性同化。他们的发丝化作药草，汗液变成药露，呼吸间都能散发治病香气。这种变化引来了更高层次存在的注意。
霜降时分，当第一片霜花落在药台上时，刘镇南在霜纹中读出了新的医理。这医理没有药方，却蕴含着天地至理。他相信，当万物众生都能以心为药时，便是真正的无病世界到来之日。
雨水之后，那些被治愈的村民突然能够以意念为药。他们心念一动，伤口便可愈合，甚至能将草药特性通过意念传递给他人。但这种能力也带来了新的危机，有人开始用这种力量谋取私利。
谷雨时节，更大的考验来临。村中孩童无意间用这种能力催生了毒草，整个村庄陷入新的疫病危机。刘镇南发现，要化解此劫，必须找到平衡这种能力的方法。
立夏当日，林素衣在古医书中发现，要以德养能，方能不伤己身。刘镇南便带领村民日行一善，以善念滋养这份能力。
小满夜深，异变突生。那些心怀不轨的村民能力反噬，自身染上重病。刘镇南不计前嫌，以德报怨，耗尽心力救治每一个人。
芒种黎明，当最后一个反噬者痊愈时，所有村民的能力突然升华。他们不再需要刻意使用，善念所至，病痛自消。整个村庄笼罩在祥和的气息中。
夏至正午，医阁余孽再次来袭。这次他们不再用毒，而是散布能引发心魔的迷雾。村民们在刘镇南的引导下，以纯净善念驱散迷雾，反将施术者感化。
大暑酷热中，被感化的医阁弟子道出惊天秘密。原来医阁之主并未真正消亡，他的残魂附在了百草园最深处的万年灵芝上。
处暑时分，刘镇南深入百草园地下，发现那株灵芝已成精怪。它吸收了村民散发的善念，反而成为了守护村庄的灵物。
白露清晨，灵芝精主动现身，愿以自身为引，助刘镇南彻底净化医阁之主的残魂。但这样做的代价是，它千年修为将毁于一旦。
秋分午夜，刘镇南拒绝了这个提议。他选择以自身为媒介，将灵芝精的善念与医阁之主的恶念分离。这个过程凶险万分，险些让他魂飞魄散。
寒露子时，分离完成时，灵芝精化作人形，竟是一位绿衣少女。她跪地拜谢，愿永世守护青牛村。而医阁之主的残魂，则被永久封印在百草园地下，以村民日行一善的功德慢慢净化。
从此，青牛村成了真正的医道圣地。而刘镇南也终于领悟，医道的最高境界，不是治病，而是治心。这段以凡心入医，以仁心成圣的传说，随着每一颗向善的心永远流传。
冬至前夜，灵芝精所化的绿衣少女在林素衣的帮助下，开始教导村民辨识百草。她教得与众不同，不是教人如何用药，而是教人如何与草药沟通，如何感受每一株草木的性情。
立春时节，百草园中发生了奇异变化。那些原本普通的草药，在村民的悉心照料下，开始散发出淡淡的光晕。更神奇的是，当有人心怀善意靠近时，草药会主动摇曳，仿佛在与人对话。
惊蛰那日，村中一位老妇病重，群医束手。绿衣少女将她带到一株看似普通的车前草前，让老妇对草倾诉心事。三日后，老妇不药而愈，而那株车前草竟开出从未见过的金色花朵。
清明雨后，刘镇南在园中静坐时，忽然听见百草低语。他这才明白，真正的医道不在经书，而在天地万物之中。每一株草，每一朵花，都在诉说着治愈的奥秘。
谷雨绵绵，外村来了一位重症患者。他遍访名医无果，听说青牛村有神医，便来求治。刘镇南没有给他开药，而是让他留在村中，每日与百草为伴。
芒种时节，这位患者在照料一株奄奄一息的灵芝时，忽然顿悟。他放下心中多年的怨恨，与人和解。当夜，他多年的顽疾不药而愈，而被他照料的那株灵芝，竟化作了人形，成了村中第二位草木精灵。
从此，青牛村声名远播。但刘镇南立下规矩，凡来求医者，必须先为百草园劳作三日，以心换心，以诚换诚。
小暑大暑，来求医的人越来越多。有人真心诚意，在劳作中病愈；有人敷衍了事，空手而归。刘镇南从不强求，只是静静地看着百草园中的悲欢离合。
立秋那日，一个身着华服的年轻人来到村中。他身患奇症，却傲慢无礼，不愿劳作。刘镇南只是让他坐在一株老槐树下，静思三日。
三日后，年轻人幡然醒悟，痛哭流涕。原来他本是医道世家子弟，因争权夺利迷失本心。在槐树下，他看见了少年时立下的济世救人之誓。当他真诚忏悔时，槐树飘下一片金叶，落在他掌心，化作一枚丹药。
服下丹药，沉疴尽去。年轻人跪在刘镇南面前，愿拜师学医。刘镇南扶起他，只说了一句话，医道不在术，而在心。你若真有心，何处不是道场？
从此，青牛村不仅有医，更有道。来这里的人，或治愈疾病，或净化心灵。而刘镇南，依然每日在百草园中，静听草木之声，感悟天地之道。
寒露霜降，岁月如梭。青牛村的医道传承，就这样在一草一木，一心一意中，悄然流传。而刘镇南知道，这只是一个开始。真正的医道，如同这生生不息的草木，将在时光中，永远生长，永远传承。