青牛村的晨雾带着蹊跷的甜香，村民劳作时总莫名走神，犁铧入土浅了三分。刘镇南蹲在药田里拔草，指尖触到杂草根部的黏液时，怀中的枯草茎突然发烫。这截草茎是药树枯萎后仅存的残片，此刻正渗出琥珀色汁液，汁液流过之处，泥土中的虫蚁纷纷僵死。
里正带着税吏清点新苗，官靴碾过田垄时，靴底沾着的暗红色泥土竟在微微蠕动。刘镇南低头佯装整理草鞋，看见泥土里掺着星轨族特有的。这些尘粒正沿着作物根系往地脉渗透，每渗透一寸，他藏在心口的草茎就多一道裂纹。
黄昏收工时，村口老井泛起油腻泡沫。刘镇南打水时，水桶撞到井壁，震落一块青苔。苔下露出半枚刻痕，正是林素衣教他认药时刻的驱瘴符。但符文本该流转金光处，此刻缠绕着蛛网般的黑气。他掬水欲洗，水面突然映出井底景象，无数惨白手臂正托着一尊炼药鼎，鼎身刻着星轨族祭文。
当夜暴雨冲垮后山药圃，泥石流中滚出几具异兽骸骨。骨缝里长出的紫色蘑菇，遇雨即化烟，烟瘴所过处，守夜犬昏睡不醒。刘镇南举着火把巡夜时，火苗突然变成幽绿色。绿光中，他看见地底伸出半透明触须，正将蘑菇毒素注入村民梦境。触须末端连着的，竟是县衙地窖里那口腌菜缸。
次日县衙贴出告示，要求全村改种玉髓稻。这种稻谷的种子带着诡异香气，播种时需混入官配的药粉。刘镇南领到的种子袋底，沾着星轨族炼制的蛊虫卵。他假意失手打翻粮种，趁捡拾时用草茎汁液浸透种子。被汁液泡过的稻种入土后，竟长出带刺的血红色稻穗。
县令轿辇路过田地时，血稻突然倒伏，穗尖刺破泥土，露出深埋的青铜阵盘。阵盘中央凹陷处，正好能嵌入药王庙残存的香炉碎片。刘镇南想起林素衣说过，星轨族常以逆五行阵篡改地脉。他连夜挖出祖传的捣药杵，杵底暗格里藏着半张褪色的地脉勘验图。
月圆夜，刘镇南借口采药潜入后山。山洞深处倒悬的钟乳石群，正与勘验图标注的灵脉节点吻合。但此刻石尖滴落的不是灵液，而是腥臭的黑血。血潭中浮沉着县衙师爷的官帽，帽檐绣着星轨族暗记。他伸手欲捞，潭底突然睁开无数眼睛，瞳孔里映出星轨圣女在云端结印的身影。
草茎突然炸裂，碎屑扎进他掌心。剧痛中，他看见幻象，星轨族正用村民精血浇灌转生莲。莲花每开一瓣，林素衣残魂就淡一分。而莲心凝结的露珠，正是操控天魔左足的关键媒介。此刻莲池就在县衙后院，池底铺满村民的指甲与头发。
刘镇南踉跄逃出山洞时，踩碎了半截兽骨。骨裂声惊动巡逻衙役，火把光亮起处，他看见役服下摆沾着药圃特有的紫蘑菇粉末。追逐中他跌入废井，井壁湿滑处竟有林素衣用指甲刻的逃生路线。路线指向村塾地窖，那里藏着青帝手抄的《百草辟邪谱》残页。
残页夹在《千字文》扉页里，纸角焦黄处是一道化毒咒。但咒文需以药人血为引，而全村唯一有药人体质的，是守寡多年的陈嫂，她正是林素衣某一世转生的胞妹后裔。刘镇南潜入陈家时，见陈嫂正在煎药，药罐里翻滚的竟是星轨族调制的忘魂散。
灶台余烬中，他找到半块烧焦的玉佩，玉佩纹路与药王庙残碑同源。玉佩触到他血迹时，显现出地脉真相，青牛村地下埋着星轨族炼制的惰灵珠，此珠正在吸收村民生机，转化为滋养天魔左足的能量。而珠体核心，封存着林素衣最后一缕味觉灵识。
黎明前的黑暗中，刘镇南撬开祠堂地砖，砖下压着星轨族绘制的窃运阵图。阵眼处的陶罐里，泡着全村人的生辰八字符纸。他正要销毁，罐中突然伸出白骨手抓向他的咽喉。挣扎间，他怀中的草茎灰烬飘入罐中，灰烬与符纸相触，竟在虚空映出星轨圣女的真容，圣女眉心的朱砂痣，与林素衣颈后的胎记一模一样。
鸡鸣三遍，刘镇南从昏迷中醒来，发现自己躺在自家床上。枕边放着县令赏的安神茶，茶汤里浮着细小的蛊虫。窗外，官差正强迫村民饮用相同的茶水。他假意打翻茶碗，汤汁渗入地面时，床下传来天魔左足兴奋的震颤，左足封印又裂开一丝。
午后晒谷场集会，县令宣布要修建祈雨坛。坛基需要埋入百户人家的锅底灰。刘镇南察觉锅灰中混着星轨族炼制的锁魂炭，但当他试图靠近祭坛时，却被官差以冲撞风水为由鞭打。血迹滴在坛基石灰上，竟显现出林素衣用血写的警示，天坛成，万魂祭。
当夜他潜入工地，见坛心埋着药王庙的残香炉。香炉内壁刻满星轨咒文，文中心嵌着一枚琉璃眼珠，眼珠里封着林素衣炼制破障丹时被抽离的视觉记忆。他伸手触碰的刹那，眼珠突然流泪，泪珠滚落处，地底传来天魔左足贪婪的吞咽声。
暴雨骤至，祈雨坛在雷光中浮现星轨族圣殿的虚影。虚影中，星轨圣女正在举行仪式，她手中法杖的顶端，镶嵌着从林素衣残魂中剥离的药灵本源。而青牛村的地脉，正通过祭坛与圣殿连接，村民的魂魄化作光流，源源不断注入法杖。
刘镇南冲上祭坛，扯下胸口的草茎残根扎入香炉。残根遇琉璃眼珠即生，长出的新芽缠住法杖虚影。星轨圣女冷笑捏诀，祭坛四周升起星轨族炼制的噬魂幡。幡动时，刘镇南七窍渗血，但他咬破舌尖将血喷在琉璃珠上，血珠中浮现林素衣教他的最后一道药诀，以身为引，逆炼乾坤。
药诀引发天地反噬，雷火劈碎祭坛。星轨圣女虚影消散前，弹指将一缕惰性魔种打入刘镇南眉心。他栽进废墟时，看见暴雨冲出的坛基下，埋着星轨族用村民骨灰烧制的阵砖。每块砖都刻着姓名，而最大那块砖上，赫然刻着林素衣三字。
晨曦穿透雨幕，刘镇南在泥泞中爬向村口。指尖触到药树残根时，树根突然开花，花心坐着三寸高的林素衣药灵。药灵指尖轻点他眉心，魔种竟化作一滴露水。露珠滚落处，废墟里生出万千药苗，苗叶托起昏迷的村民。而地底深处，天魔左足发出一声不甘的叹息。
新任县丞的轿辇停在路边，帘缝中露出一双与星轨圣女相似的眼睛。他弯腰拾起一片带露的药叶，叶脉中流动的，正是刘镇南以凡躯化解魔种时，意外觉醒的混沌药性。