亲爱的波妞：
此刻，你正趴在沙发上翻我手机相册，手指在屏幕上划得飞快，像在赶一场和时光的约会。
我听见你突然“嗤”地笑出声，不用看也知道，准是翻到了你蹲在厨房啃西瓜的那张——
嘴角沾着红瓤，眼睛眯成一条缝，像一只偷吃到蜜的熊。
上周三的雨下得绵密，你窝在飘窗上打盹，笔记本电脑还亮着屏，代码在黑夜里像一串发光的星星。
我举着手机蹑手蹑脚走过去，想拍一张你皱眉的样子，偏巧你突然打了个哈欠，下巴上的胡茬蹭着领口，睫毛上还沾着一点没睡醒的水汽。
快门“咔嗒”响时，你猛地睁眼，像一只受惊的猫，伸手就来抢手机：
“删了删了！这模样能当表情包了。”
“就不。”我举着手机绕着沙发跑，你的拖鞋在地板上“啪嗒”响，像在敲一段快活的鼓点。
争执间，我的手肘撞在茶几角，手机“咚”地磕在玻璃面上，屏幕突然暗了又亮，等我们凑过去看时，那张去年在山顶拍的合照没了——
你背着我，我揪着你的耳朵，远处的云海漫过镜头，像一团化开的。
你突然不闹了，指尖在“最近删除”里翻来翻去，指腹把屏幕按得发烫。
“都怪你。”你声音闷闷的，像被雨打湿的棉花，“那是我拍得最好的一张。”
我突然想起拍照那天，你喘着气把我往山顶拖，说“到了山顶给你买冰棍”，结果冰棍化在手里，黏糊糊地沾了满手，你却笑得比阳光还亮。
“赔你就是了。”我拽着你的手腕往阳台走。
雨不知何时停了，月亮正从云里钻出来，把晾衣绳上的衬衫照得发白。
“现在拍。”我踮脚去够晾衣杆上的衬衫，想当背景，你却突然把我往怀里一拉，手机举得老高——
快门响时，我正瞪着你，你在傻笑，月亮落在我们交握的手上，像一枚透明的戒指。
“约法三章。”你把新照片设成屏保，指尖在屏幕上点了点，“丑照能存，但不许发朋友圈。”
我嘴上应着，转身就把你打哈欠的那张设成了聊天背景，看你发现时跳着脚来抢手机，突然觉得这小小的争执，像一杯加了蜜的柠檬水，酸得人眯眼，甜得人心颤。
今早，整理相册，发现你偷偷建了一个加密相册，名字叫“她镜头里的我”。
我点开时吓了一跳——里面存着我拍的所有丑照：
你顶着鸡窝头煮面的，你被辣椒呛得流泪的，你蹲在地上给流浪猫喂粮的，连那张被你吐槽“像一只没睡醒的猪”的打盹照，也安安稳稳躺在最底下。
你端着早餐过来时，我正对着屏幕笑，你突然捂住我的眼睛：
“喂，私闯‘禁地’可是要收门票的啊。”
你说这话时，还捂着我的眼睛，指缝里漏进一点手机屏幕的光，声音里裹着笑，像揣了一颗刚剥开的糖。
我扒开你手指时，正撞见你嘴角那点，没藏住的得意——明知道密码设成我生日藏不住什么，偏要故意留个破绽。
就像小时候藏糖果，总把糖纸露在口袋外面，等着被人发现时，好顺势把甜分给对方一半。
掌心的温度，透过眼皮传过来，带着一点面包的麦香。
“谁让你设的密码是我生日。”我扒开你的手指，看见你耳根红了，像被晨光吻过的苹果。
那一刻，你还在翻相册，突然指着一张我拍糊的照片问：“这是什么？”
我凑过去看，是一团模糊的暖黄，想了半天才记起——
那是去年冬天，你蹲在家里修灯泡，我举着手机想拍你的侧脸，却手一抖，只拍下了你头顶那盏亮起来的灯，光晕里还飘着你的几根头发，像会发光的羽毛。
“这张得留着。”你突然说，指尖在屏幕上轻轻敲了敲。
“像咱们的日子，有点晃，却暖烘烘的。”
窗外的月光淌进来，落在你认真的侧脸，我突然想起外婆的樟木箱，里面藏着她和外公的老照片。
她总说，好照片不用多精致，要能看出日子的温度。
就像照片里外公扛着锄头的背影，藏着田埂的泥土香；外婆纳鞋底的侧影里，缠着棉线的温柔。还有一张拍糊了的，是两人在油菜花田里追跑，只剩下一片晃动的金黄。
我们的相册也是这样：你抢我手机时的急，是怕丑态外传的孩子气；你翻到合照时的软，是藏不住的在意；你偷偷存起那些晃模糊糊的瞬间，是把寻常日子当成了宝贝。
原来，最好的相册从不是精致的摆拍，是那些被时光磨得发旧的瞬间：你抢我手机时的急，你翻到合照时的软，你偷偷存起丑照时的傻。
就像此刻，你把手机举起来，说“再拍张”，我笑着挡住脸，却在指缝里看见，月亮正落在我们的睫毛上，像给这平平淡淡的日子，镀了一层温柔的金边。
你正趴在沙发上，手指划过屏幕，突然指着那张打盹照笑出声：
“你看，你把我拍的，像一只没睡醒的猪。”
我凑过去，看见你耳根泛着红，却把照片设成了聊天背景。
我突然觉得，这些存在手机里的光影，就像散落在日子里的星星，或许不耀眼，却足够照亮每个平凡的夜晚。
对了，我把那张拍糊的灯泡照，设成了相册封面。
你看，连光都知道，最该被记住的，从来不是完美的模样，是那些带着烟火气的、有点傻气的、却闪着暖光的瞬间。
其实，哪用什么加密相册藏着掖着。
你手机里那张我敷着面膜跳脚抢零食的糊照，早被我设成了起床铃；
我相册里你顶着泡沫胡子刷牙的傻样，是你每次晚归时，我亮着灯等你的理由。
那天，我整理云相册，突然发现三年来，存了2380张你的照片——
有你蹲在路边给流浪猫喂罐头的侧影；有你修水管时沾着泥的手背；甚至有张你打呼时，被我拍的黑黢黢的轮廓，连脸都看不清，却被我标成“全世界最好看的睡颜”。
你凑过来看时，突然伸手关掉屏幕，把我往怀里按。
“其实，”你下巴蹭着我发顶，声音闷在衣领里，“上次误删的合照，我早存了云备份。”
我抬头时，正撞见你眼里的光，比手机闪光灯亮多了，“知道你总爱翻旧照片，怕你想它。”
原来，这些被镜头定格的丑态与狼狈，从来不是要藏的秘密。
是你愿意在我面前，卸下心防的坦荡；
是我敢把你最真实的模样，收进相册的笃定。
就像此刻，你举着手机要拍我打哈欠的样子，我笑着抢过来，却在镜头里看见我们交叠的影子，被台灯的光拉得悠长，像两棵长在一起的树。
这些照片哪是存进了手机里？
是刻进了日子的褶皱里，成了我们吵架时能笑着翻出来的台阶，是平淡日子里突然冒出来的糖，是就算老得看不清屏幕，也能摸着轮廓想起的——
“哦，这是我爱着的人啊，连他的丑样子，我都宝贝得紧。”