聚散终有时，随着时间的推移，张小黎他们也各自忙碌规划着是否出国继续读博。魏梦笙也想自己单独生活。她在老市区找到一处本地烟火气十足的区域，浓郁的本地建筑群，吸引着她去探索。
搬进出租屋的第二个月，魏梦笙得了场重感冒。发烧到39度的那天，她躺在床上，连抬手的力气都没有。窗外下着瓢泼大雨，海浪的咸腥味裹着房东祠堂里的香蜡味从窗户飘进来。她摸出枕头下最后一包“福满多”方便面，干嚼着，饼干渣掉得满床都是。
一天三顿啃方便面的日子过了两天，房东陈大妈突然敲开了门。“后生仔，看你没出门，是不是病了？”大妈端着个青花碗走进来，碗里是花生油拌的面线，撒着葱花和海虾干，“这是我们鹭岛的土方，花生油祛风，面线养胃。”
魏梦笙撑着坐起来，看着碗里金黄的油花，突然想起王慧在她生病时说的话：“装什么娇贵，又死不了。”她接过碗，眼泪毫无预兆地掉下来，砸在面线上，溅起细小的油星。“哭什么，”陈大妈拍着她的背，“出门在外，总要互相帮衬。”
那碗面线魏梦笙吃得很慢，花生油的香混着海虾的鲜，在胃里暖成一团。她想，原来“家”不一定是血缘，也可以是陌生人为你端来的一碗热汤。
离魂的次数越来越少，母亲说她的魂魄越来越稳。“等你找到真正的归宿，就能完全掌控自己了。”母亲的身影在梦里越来越清晰，有时还会笑着问，“那个送你面线的阿婆，你有没有帮她提过菜篮？”
魏梦笙开始帮陈大妈挑水、晒被子，周末还跟着她去菜市场讨价还价。“这虾要挑弓着背的，才新鲜。”陈大妈教她，“就像人，腰杆硬的才靠谱。”魏梦笙想起父亲，他总是挺直腰板走路，像琴岛上的椰子树。
魏梦笙搬进陈大妈家的出租屋第三个月，才在一个清晨撞见堂屋的秘密。那天她起得早，想赶去南普陀寺听早课，推开门却看见陈大妈正跪在一张供桌前，手里举着盏黄铜油灯，火苗蓝幽幽的，映得她鬓角的白发像结了层霜。
供桌就设在客厅最显眼的位置，樟木做的神龛上，密密麻麻摆着二十几个牌位，黑漆底上用金漆写着名字，最上方的“陈氏门中列祖列宗”几个字，被香火熏得发亮。神龛前的青瓷香炉里，三炷香正烧得通红，烟灰簌簌落在供桌上的果盘里——盘子里摆着蜜柚、杨桃，都是刚从早市买来的，还带着露水。
“后生仔，吓着你了吧？”陈大妈听见动静，回过头时，脸上还带着未干的泪痕。她小心翼翼地往油灯里倒着什么，透明的液体在灯盏里晃出细碎的光。魏梦笙凑近了才发现，那是瓶贴着“压榨花生油”标签的瓶子，正是厨房里炒菜用的那种。
“这灯不能灭。”陈大妈用指尖捻了捻灯芯，火苗“噗”地跳了跳，“我阿公说，这是祖宗的眼睛，亮着，家里就顺。”话音刚落，里屋传来陈大爷的咳嗽声，接着是拐杖拄地的“笃笃”声。
“又拿炒菜的油灌灯！”大爷掀开门帘，脸涨得通红，手里攥着个空油桶，“上个月刚买的五斤油，这才几天就见底了！你让我中午炒菜用什么？”