她想跑过去，脚下却像踩着棉花。母亲的身影渐渐淡了，变成一只青鸟，拍着翅膀飞向宫殿，嘴里衔着的，竟是她那本笔记本。
醒来时，天还没亮。魏梦笙摸出枕头下的笔记本，翻开新的一页，借着月光写道：\"妈在昆仑山有朋友，她们都长着翅膀。\"
千日祭，意味着母亲真的走了很久了。她想起梦里母亲说的\"有些债，总要还的\"，忽然觉得手背上有点痒，像有什么东西要钻出来。
天没亮就开始刮大风，卷着沙子打在窗户玻璃上，\"啪啪\"作响。父亲凌晨三点就起了，带着几个亲戚在院里准备搭棚子的材料，木桩的碰撞声混着远处杀羊的闷响，在空旷的院子里回荡。
按西北的规矩，千日祭要请所有送过葬的亲戚回来，在坟前搭棚吃喝，说是要让亡人看看，家里人过得好，不用惦记。魏梦笙穿着母亲留下的蓝布棉袄，跟着父亲往坟地去时。
母亲的坟在县城的西头，风把纸钱吹得漫天飞，像无数只白蝴蝶。亲戚们在坟前摆开长条桌，男人们喝酒划拳，女人们唠着家常，魏梦笙却觉得心里空落落的，像被风掏空了。
魏明亮也来了，王慧没来，说是\"身子不舒服\"。他坐在角落里，闷头喝酒，谁跟他说话都不理。魏梦笙走过去，想叫他，却听见他跟旁边的人说：\"我妈就是被我爸气的，她那个人，心眼小，见不得我爸对别人好，结果自己把自己气没了，唉......\"
魏梦笙的心像被针扎了一下。她想起二姐的话，想起梦里母亲的青衣，想把一切都告诉哥哥，可话到嘴边，又咽了回去。有些事，不是说出来就能懂的。
烧纸的时候，风忽然停了。火舌舔着黄纸卷，腾起的纸灰本该往上飘，却在半空打了个旋，凝成个漏斗似的漩涡。魏梦笙和魏明亮跪在最前面，那漩涡径直扑向他们，带着滚烫的热气。
\"烫！\"两人同时缩回手。
兄妹俩的虎口处，赫然各印着个螺旋形的印记，同一位置，同样形状，红得像被火燎过，边缘还起了细密的水泡。那螺旋绕得极规整，像枚刻上去的符咒，烫得人心里发慌。
周围的亲戚都愣住了，父亲掐灭烟头的手停在半空。\"这......这是咋了？\"有个老人颤巍巍地说，\"怕不是老嫂子有啥话要说？\"
二姐魏明珍低声对梦笙说：“谁叫你两今早议论妈来着，现世报啊！”
魏梦笙盯着手背上的印记，忽然想起母亲教她叠纸船时说的话：\"水流打旋的时候，别去碰，那是河神在说话呢。\"
这火里的旋涡，这手背上的印记，大约也是母亲在说话吧。
她看向魏明亮，哥哥的脸色煞白，盯着自己的手背，嘴唇哆嗦着：\"妈......妈这是在怪我？\"
魏梦笙没说话。她摸出怀里的笔记本，翻开最新的一页，风刚好吹过，把纸页掀得哗哗响。她知道，这螺旋形的印记不是惩罚，是母亲想要诉说的委屈和解释。她很自责，她不该跟着哥哥的想法去误解母亲的善良。