往村南去的路比村北软些，刚下过小雨的泥地沾着麦秆，踩上去会“吱呀”响。星芽把剩下的麦饼块叼在嘴里，小爪子紧紧抓着小宇的衣领——怕泥点溅到身上，时不时还抬头蹭蹭小宇的下巴，惹得他伸手把它往怀里拢了拢，挡住吹过来的风。
远远就看见一片木架立在田边，那是村里的晒麦架，可此刻架子歪得厉害：东边两根架腿陷进湿泥里，露在外面的部分沾着厚厚的泥块，架顶的横杆歪向一边，挂在上面的麦秆帘垂下来半截，帘上的麦子湿淋淋的，风一吹就滴下水珠。张婶正蹲在架边，手里拿着根木棍想把架子撬起来，脸憋得通红，木棍却只往下陷了陷。
“可算等到你们了！”张婶看见他们，赶紧扔下木棍迎上来，裤脚沾满了泥点，“这架子昨天雨后就歪了，架腿陷在泥里拔不出来，上面的麦子晒了一半就湿了，要是再晾不干，明天雨一淋准发芽！”她指着架顶垂下来的麦秆帘，声音里满是急意，“家里娃还等着新麦磨粉做馒头，这麦子要是坏了，今年的细粮就没着落了。”
灵汐走到晒麦架旁，笔记本上的金色文字顺着架腿往上爬：“晒麦架故障为架腿深陷湿泥、横杆倾斜错位、麦秆帘缠绕打结。需拔出陷泥架腿、校正横杆位置、整理麦秆帘，确保架子稳固且麦子通风晾晒。”她指尖点了点陷在泥里的架腿：“先拔架腿固根基，再调横杆正方向，麦秆帘要展平晾透。”
风澈先站到晒麦架上风处，抬手召来一阵贴着地面的风——风像把小铲子，轻轻刮走架腿周围的湿泥，把陷在泥里的架腿慢慢露出来，连沾在架腿上的泥块都吹得干干净净。“先把泥清掉，架腿才好拔。”他说着，又让风绕着架顶转了圈，把垂下来的麦秆帘吹得轻轻晃，松了缠在一起的结，露出里面湿软的麦子。
玄夜走到陷泥的架腿旁，指尖的微光裹住架腿底部——微光像双有力的手，轻轻往上托，原本陷得牢牢的架腿慢慢从泥里拔了出来，连带着根须似的泥丝都被微光扫掉。他又让微光顺着横杆爬，把歪向一边的横杆慢慢推正，还在横杆与架腿的连接处凝出细细的光带，像给架子加了道“固定扣”。“横杆得调正，不然麦子晾不均匀。”他伸手推了推架子，架子稳稳的，没再晃一下。
小宇走到架腿旁，指尖凝出淡橘色的熔焰——这次的火焰像层暖纱，轻轻裹在架腿上，把沾在上面的潮气慢慢烘干，原本湿软的木头变得紧实。“架腿湿了容易朽，烘干了能撑得更久。”他一边说，一边绕着架子检查，把其他沾着潮气的横杆也挨个烘了遍，木头表面渐渐透出干燥的浅褐色。
冰汐从背包里翻出村民之前给的粗麻绳，又让藤蔓顺着架腿往上爬——藤蔓像根结实的绳子，把拔出来的架腿牢牢绑在旁边的木桩上，还在架顶横杆处绕了几圈，把横杆固定得更稳。“这样就算再下雨，架腿也不会陷进泥里了。”她绑完架子，又让藤蔓勾住垂下来的麦秆帘，轻轻往上拉，把帘上的麦子展平，连卷在一起的麦秆都理顺了，“麦子得摊平了晾，不然里面的湿麦子捂久了会发霉。”
星芽突然扑棱着翅膀飞到架顶，小嘴巴对着麦秆帘“啾啾”叫——原来帘角卡着片烂叶子，叶子挡住了下面的麦子，潮气散不出去，要是不拿掉，那片麦子准会烂。小宇赶紧搬来块石头踩上去，伸手把烂叶子摘下来，笑着摸了摸星芽的头：“还是你看得细，这叶子要是留在这儿，晾再久也没用。”星芽叼过烂叶子，飞到张婶面前放下，还昂着小脑袋蹭了蹭她的手背，等着被夸。
张婶笑得眼睛都眯了，把烂叶子扔到田埂上：“这小鸟真是个贴心的！”她走到晒麦架下，伸手摸了摸展平的麦秆帘，又推了推架子，都稳稳的。“这下好了！麦子能晾干了，娃们的馒头有着落了！”她转身往旁边的小屋跑，没一会儿端来个竹篮，里面装着裹着麦麸的麦糖，糖香混着麦香飘过来，引得星芽围着竹篮转圈圈。“这是刚熬的麦糖，粘牙但甜，你们快尝尝，解解乏！”
路过的赵叔扛着镰刀过来，看见修好的晒麦架，笑着说：“昨天我还跟张婶说，要是架子修不好，就把麦子搬到我家屋檐下晾，现在好了，省了来回搬的麻烦！”他还从口袋里摸出个烤红薯，递给小宇：“刚从灶里掏出来的，热乎着呢，填填肚子！”
星芽叼着块麦糖，飞到晒麦架下的田埂上，小口小口啃着，糖丝粘在嘴角，它用小爪子挠了挠，反而把糖丝蹭得满脸都是，惹得冰汐笑着帮它擦掉。星芽蹭了蹭冰汐的手，又继续啃糖，小尾巴轻轻晃着。
等大家都吃了块麦糖，灵汐的笔记本轻轻晃了晃，金色文字跳了出来：“村西的磨坊磨盘不转了，磨眼里卡了石子，磨盘间的麸皮结了块，村民们没法磨面，家里的面缸都快空了。”
小宇把最后一口红薯咽下去，拍了拍手上的灰，站起来说：“磨坊！我们现在就去，把磨眼里的石子掏出来，清掉结块的麸皮，再把磨盘润一润，肯定能转起来！”星芽立刻叼起没吃完的麦糖，扑棱着翅膀飞到小宇肩膀上，小脑袋歪着看向西边，翅膀还轻轻抖了抖，像是已经在期待帮忙了。
张婶赶紧往他们背包里塞了几块麦糖：“带着路上吃，饿了就含一块！修完磨坊要是路过，记得来村南，我给你们烙新麦饼！”
一行人往村西走时，身后传来张婶整理麦秆帘的声音，晒麦架上的麦子在风里轻轻晃，透着淡淡的麦香。阳光往村西的方向斜过去，能看见磨坊的烟囱，烟囱旁还堆着村民们没来得及磨的麦子——新的守护，又朝着飘着面香的方向，一步步走去。