上午九点五十分，家族工作室的会议室里，时钟滴答声格外清晰。崔始源把小提琴盒放在桌角，指腹反复摩挲着盒面新补的“融”字钻；姜涩琪握着中提琴的琴弓，弓毛上还留着清晨练习时的松香，两人的目光同时落在宝儿手中的手机上——距离声明发布只剩十分钟。
论坛里早已炸开了锅。“抵制声浪区”的置顶帖被刷新到每秒十条留言，“反cp捆绑者”晒出了公司楼下的举牌照片，几十个人举着“恋爱即失格”的牌子，镜头里还能看到记者的相机在闪烁；“理性发声区”的帖子下，“乐谱上的留白”在反复刷屏“等声明，等琴声”，却被“滚出去”的评论淹没；就连“混乱吃瓜区”也没了之前的猜测，满屏都是“要么认怂分手，要么硬刚到底”的讨论。
十点整，宝儿按下发送键。
官方声明只有三百字，没有绕弯子：“确认崔始源与姜涩琪于两月前确立恋爱关系，二人在工作中始终保持专业态度，未来将继续以‘融’家族成员身份参与合作，感谢大家对音乐本身的关注。”附带的视频紧接着上线——没有镜头切换，没有后期剪辑，只有练习室的自然光，中提琴先起调，小提琴随后跟上，《星光变奏》的旋律穿过屏幕，最后十秒，镜头缓缓下移，定格在两个并排的琴盒上，那颗补好的“融”字钻，在光线下亮得很显眼。
声明发布的第一分钟，#崔始源姜涩琪承认恋爱# 瞬间冲上热搜第一，论坛服务器直接卡了三分钟。恢复访问后，抵制声最先爆发：“琴弦断裂预警”发了长帖，标题是“用‘专业’当遮羞布，你们配吗？”，配图是之前崔始源错音的彩排片段，刻意放大了他皱眉的表情；“光效失灵者”在评论区号召“拒看所有合作舞台”，不到五分钟就有两千人点赞；公司楼下的举牌人群开始喊口号，记者的提问声透过直播镜头传出来：“请问你们觉得恋爱会影响‘融’的口碑吗？”
但三分钟后，风向开始出现分叉。
“追光之外的观察者”把声明里的“两月前”和演唱会筹备期做了时间线对比，发帖称：“他们确定关系时，正是演唱会合练最紧张的阶段，那段时间的合奏反而比之前更默契，怎么解释？”底下很快有人附议，贴出了演唱会时两人合奏《星夜》的片段，视频里姜涩琪的中提琴稍快半拍，崔始源立刻用小提琴跟上，眼神都没交流却像提前约好；“熊猫妹的竹叶”则剪辑了视频里的琴声，和之前的舞台版本做对比，配文“听，错音改得更温柔了，这就是他们说的‘专业’”，这条评论在半小时内被顶到热评第一。
更意外的是“混乱吃瓜区”的转变。“便利贴背面的问号”扒出了“反cp捆绑者”举牌的照片，发现其中几个人的Id，曾在去年攻击过“融”家族的其他成员，发帖质疑“你们到底是抵制恋爱，还是单纯想搞垮团队？”；“琴弦松香考据党”则晒出了琴盒的细节图，指出补的那颗“融”字钻，和演唱会时姜涩琪琴盒上掉的那颗款式完全一致，“连这种小事都记着，说他们不重视‘融’，我不信”。
工作室里，崔始源的手机突然响了，是“乐谱上的留白”发来的私信，只有一句话：“刚循环了十遍视频，等你们下次的舞台。”他把手机递给姜涩琪，两人对视一眼，都轻轻松了口气。宝儿刷着论坛里的讨论，指着一条新出现的留言笑了：“有人说‘要是下次合奏不好听，再骂也不迟’，这算是给了个机会？”
可风波远没结束。下午两点，有营销号放出了一段模糊的录音，声称是“崔始源和工作人员的对话”，内容里“提到要利用恋爱炒热度”。这段录音瞬间让刚平复的抵制声再次抬头，“琴弦断裂预警”立刻转发：“果然是炒作！之前的默契全是演的！”论坛里又开始了新的争吵，理性发声的人被骂“恋爱脑洗白”，连管理员都删不过来恶意留言。
崔始源听完录音，脸色沉了下来——那是上个月他和工作人员讨论“怎么让观众更关注合奏细节”的对话，被恶意剪辑掉了后半段。“我去录个澄清视频。”他起身要去练习室，姜涩琪却拉住他，轻声说：“先等一等。”她点开论坛里的新帖，是“追光之外的观察者”发的，附了完整的录音片段，是另一位粉丝从当时的工作群里找到的：“后面还有一句‘不能让私人的事盖过音乐’，营销号故意剪了。”
天色渐暗时，论坛的置顶帖第一次变了——不再是管理员的公告，而是“乐谱上的留白”发起的“听琴投票”：“如果下次他们的合奏还能让你心动，就投‘愿意等’；如果不能，再投‘抵制’。”截至晚上八点，“愿意等”的票数已经超过了“抵制”，评论区里，有人说“先信一次琴声”，有人说“给他们也给‘融’一个机会”。
崔始源和姜涩琪站在练习室的窗边，看着楼下举牌的人渐渐散去，手机里还在播放着下午的合奏视频。姜涩琪突然拿起中提琴，拉了一段《星光变奏》的尾音，崔始源默契地跟上小提琴。琴声在安静的练习室里飘着，窗外的路灯亮了起来，像在为这场还没结束的风波，点亮了一点微弱却坚定的光。他们知道，回应只是开始，要赢回信任，还要靠接下来的每一次合奏，每一个音符。