一、松阁暂避
沈砚攥着布包，拉着苏清欢的手腕从莲心阁后窗翻出，寒风吹得两人鬓发乱飞。苏清欢脚下踉跄了一下，沈砚立刻放慢脚步，将身上的外袍解下来裹在她身上：“先去松风阁躲躲，阿水前辈说过，那里有暗道能通莲堂。”
苏清欢把脸埋在带着沈砚体温的外袍里，指尖还攥着那枚从地上捡起来的铜钱，铜钱上的淡金光晕已经褪去，只剩温润的触感：“刚才门外的人，会不会是冲着《莲心新解》来的？”沈砚点点头，伸手替她拢了拢领口：“别担心，布包我藏在怀里，他们找不到。”
两人刚绕到松风阁后门，就见一个穿青布衫的少年迎上来，手里还提着个食盒：“沈大哥，苏姑娘，我是莲堂的弟子阿竹，阿水前辈让我在这儿等你们，说方堂主……方堂主身子不好，想请你们去见一面。”苏清欢心里一紧，下意识攥紧了沈砚的手，沈砚拍了拍她的手背：“先去看看，说不定只是老毛病犯了。”
二、莲堂探病
莲堂的正厅里燃着银丝炭，却还是透着股凉意。方承莲躺在铺着绒毯的竹榻上，脸色蜡黄，连呼吸都有些急促，一个穿月白长衫的青年正坐在榻边，给她递着温水，青年眉眼温和，袖口还沾着点墨渍——正是周文矩的孙子周莲生。
“沈小子，清欢丫头，你们来了。”方承莲看到两人，勉强抬了抬手，声音轻得像羽毛，“让莲生给你们搬两张椅子，坐吧。”周莲生起身时，沈砚注意到他案上摊着幅画，画的是剑莲堂弟子练剑的场景，笔触细腻，连每个人的神情都画得分明。
苏清欢走到榻边，伸手碰了碰方承莲的手背，只觉得一片冰凉：“方堂主，您这是……”话没说完，眼眶就红了。方承莲笑了笑，指了指周莲生：“别难过，人老了，总有这么一天。我这身子撑不了多久，剑莲堂的事，得找个靠谱的人接手。”
沈砚看了眼周莲生，见他正低头整理画稿，指尖微微发颤，便开口问道：“前辈是想让莲生兄接任堂主之位？”方承莲点点头，咳嗽了两声：“他不光会画剑莲的故事，把咱们堂里的规矩、心法都记在画里，更要紧的是，他懂怎么调解弟子间的矛盾，这‘人心’二字，他比谁都明白。”
三、传位莲生
周莲生听到这话，立刻放下画稿，走到榻前躬身：“外婆，我资历尚浅，怎么担得起堂主之位？还是找几位长老……”“长老们心思太沉，总想着守旧。”方承莲打断他，伸手握住他的手腕，“你还记得去年春上，东院和西院的弟子为了练剑场争执，你是怎么解决的？”
周莲生愣了愣，随即轻声道：“我只是把两边弟子的剑招画下来，让他们看彼此的长处，又提议轮流用练剑场，还一起办了场剑莲宴……”“这就对了。”方承莲拍了拍他的手，“心合之道，不是靠硬压，是靠体谅。剑莲堂要的不是只会练剑的堂主，是能拢住人心的堂主。”
沈砚看着两人，忽然想起阿水说的铜钱，转头对苏清欢递了个眼神，苏清欢会意，轻声对周莲生说：“莲生兄，方堂主看得准，你别推辞了。”周莲生抬头，见方承莲眼里满是期盼，又看了看沈砚和苏清欢的神色，终于点了点头：“外婆放心，我定不会辜负您的托付。”
方承莲松了口气，让周莲生取来堂主令牌，亲手交到他手里：“我有句话要留给你，也留给所有弟子——莲心不在堂，在人心；圣道不在书，在日用。你要记住，剑莲堂的根，从来不是令牌，是跟着你的每一个人。”
四、遗言惊变
周莲生握着令牌，眼眶通红，刚要说话，就见方承莲的手轻轻垂了下去，呼吸也渐渐弱了。苏清欢惊呼一声，沈砚赶紧上前探了探方承莲的鼻息，脸色凝重地摇了摇头：“前辈……去了。”
堂内瞬间安静下来，只有炭炉里的火星偶尔噼啪响一声。周莲生跪在榻边，将方承莲的手轻轻放回被中，指尖还在发抖。沈砚拉着苏清欢退到一旁，刚要安慰两句，就见阿竹跌撞着冲进来，手里还攥着一张纸条，脸色惨白：“堂主！沈大哥！不好了！”
周莲生抬头，声音沙哑：“出什么事了？”阿竹把纸条递过来，手都在抖：“刚才有人把这张纸条扔在山门外，上面写着……写着‘三日之内，交出《莲心新解》，否则踏平剑莲堂’！”沈砚心里一沉，下意识摸了摸怀里的布包，而周莲生握着令牌的手，骤然收紧，指节都泛了白。