天刚蒙蒙亮，江临川就醒了。
他靠在墙边，指环还贴着丹田，体内的灵力像被梳理过的代码，不再乱窜，而是沿着固定的路径一圈圈运转。墙上的影子多了一个，安静地站在他身后，像是等了太久的人终于等到了出发的信号。
他没说话，只是把那顶褪色的护士帽从口袋里掏出来，拍了拍灰，戴在头上。
帽子有点大，遮住了半只眼睛。
“走吧。”他说，“赶早不赶晚，殡仪馆后头那片平房区，有个老头天天抄墓碑，咱得在他点完第三盏灯前堵到人。”
影子轻轻晃了一下，像是点头。
他起身，活动了下手腕，昨夜积压的疲惫已经被灵力冲刷得差不多了。手机在裤兜里震动了一下，是系统推送：【今日任务未领取】。他没点开，反正今天的任务早就写在脑子里了——不是收容、不是修复，是把一段三十年前的烂账，当着活人的面掀出来。
街面上还没什么人，早点摊的铁皮棚子刚支起来，油条锅冒着烟。他穿过小巷，脚步不快，但每一步都踩在阴气流动的节点上。他知道这具残魂跟着他，不是附身，也不是寄生，更像是一种信任的绑定。
赵铁柱说的那个地方很好找：一条死胡同尽头，三间低矮的平房，院墙上爬着枯藤，门楣下挂着一串手抄的往生经幡，随风轻轻摆。
他推门进去。
院子里没人，石桌上摆着半碗凉透的粥，旁边是一摞写满字的黄纸，全是《心经》和《地藏本愿经》的片段。角落里三盏油灯还亮着，火苗微弱，像是随时会灭。
“张怀仁？”他喊了一声。
屋里传来拐杖敲地的声音，接着是咳嗽，断断续续，像老机器在硬撑。
门开了。
老人佝偻着背走出来，花白的头发乱糟糟的，右手抖得厉害，左手拄着一根磨得发亮的木拐。他眯着眼打量江临川，又看了看他头上的护士帽，嘴唇动了动，没说话。
“你认识这个帽子。”江临川说。
老人没否认，只是往后退了半步。
“周建国的事，你还记得吧？”他掏出手机，翻出那条新闻，“他儿子三天前在网上发帖，说要告当年篡改病历的医生。平台已经立案，家属准备申请调取原始档案。”
“我不知道……”老人声音沙哑，“医院的事，都是上面定的……我一个主治医师，能做什么？”
“你能改‘过敏’为‘无’。”江临川往前走了一步，“你还能在医嘱单上签字，让一个对青霉素严重过敏的人，打进八十万单位的药。”
老人猛地抬头，眼里闪过一丝惊惧。
“那天晚上……只有你和她。”江临川指了指身后，“她核对了三次药单，是你亲口说‘按这个打’。她信了你，所以打了。结果病人五分钟内休克，十分钟心跳停止。她想叫医生，可你不在办公室。她翻记录，发现医嘱被改过，但那时候，已经晚了。”
老人的身体开始发抖，不是因为帕金森，而是恐惧。
“你收了钱。”江临川说，“有人让你改，你就改了。你以为不会出事，结果出了。事后医院压下来，你升了职，她却被当成替罪羊，精神崩溃，最后跳楼。”
院子里突然安静。
风吹动经幡，发出簌簌的响。
然后，那个影子缓缓走了出来。
她还是穿着那身旧式护士服，脸色苍白，眼神却不再空洞。她站在老人面前，轻声说：“张医生……您还记得我吗？我叫林秀芬，是您的责任护士。那天晚上，我问您三次，您都说‘没问题’。”
老人踉跄后退，撞到门框，拐杖掉在地上。
“不可能……你死了……你早就……”
“我没变成鬼来找你报仇。”她摇头，“我只是想知道，为什么？就为了两万块？还是怕得罪人？您明明可以拒绝的……您明明知道后果……”
“我怕！”老人突然吼了出来，眼泪一下子涌出，“我怕丢工作！我老婆生病要钱！他们说只要改一笔，没人会查！我说我不干，第二天办公室就被人砸了！我儿子收到恐吓信！我能怎么办？！”
他蹲在地上，双手抱头，哭得像个孩子。
“我知道我错了……这些年我每天抄经……给无名骨灰龛点灯……我赎罪……我真的在赎罪……”
江临川看着这一幕，没打断。
他知道，真相不是打出来的，是逼出来的。而有些话，必须由活着的人亲口说出来，才算数。
他打开手机录音，又把新闻页面推到老人眼前：“现在，有人继续在赎罪。但你也得做点什么。写份忏悔书，实名发布，说明当年是谁指使你改的，你收了多少钱，医院怎么压下来的。不然，我不保证下一波找上门的是记者，还是她。”
他指了指林秀芬。
老人抬起头，泪眼模糊地看着她。
她静静站着，没有逼迫，也没有怨恨，只有一种沉甸甸的、等待了三十年的沉默。
“好……”老人抽泣着，“我写……我全都写……”
他颤巍巍地捡起拐杖，扶着墙进屋。半小时后，一张手写的纸被递了出来，字迹歪斜，但内容清晰：时间、金额、中间人姓名、医院处理方式，全都列了出来。
江临川接过纸，扫了一眼，点了上传。
消息刚发出去，平台立刻弹出“已收录举报材料”的提示。
他把手机放在石桌上，回头看向林秀芬。
她的身体已经开始变淡，轮廓像被风吹散的烟。
“谢谢你……”她看着老人，“也谢谢你……愿意听我说完。”
老人跪在地上，不停磕头：“我对不起你……真的对不起……”
她没再说话，只是转身走向江临川。
他盘腿坐在石凳上，闭眼调息，引导灵力归位。他知道接下来会发生什么——执念消散，能量回馈，突破的门即将打开。
“如果你还放不下……”他低声说，“那就把这份愧疚交给我。我走的路更长，背得起。”
她站在他面前，久久未动。
然后，她抬起手，轻轻覆在他放在膝上的那只手上。
掌心温凉，像是一阵风拂过。
“请替我……好好活着。”她说。
光流从她指尖溢出，顺着他的手臂涌入体内。那一瞬间，识海深处仿佛有钟声响起，不是刺耳的警报，而是某种古老的、仪式性的回响。
系统界面自动弹出：
【超度完成，积分+25】
【通灵境熟练度+30%】
【检测到高阶执念净化，精神力阈值达标】
【建议：择地闭关，突破时机已至】
他没动，也没睁眼。
体内的灵力开始自发循环，一圈比一圈更深，一次比一次稳。丹田处鼓动如潮，像是有什么东西正在成型，等待破壳。
指环微微发烫，贴着皮肤，像是在同步心跳。
天光一点点亮起来，院子里的油灯熄了两盏。
林秀芬的身影彻底消散前，最后看了他一眼。
他感觉到那股气息离开了，不是消失，而是终于得以安息。
他坐在石凳上，呼吸平稳，双目闭合，整个人像一块沉入水底的石头，不动，却自有重量。
远处传来第一声公交车报站。
他没起身，也没动。
指环的蓝光一闪，又一闪。
像是在倒计时。