江临川把林婉的胳膊搭在自己肩上，脚下一滑踩到块碎玻璃，闷哼一声才稳住身子。侧门台阶比想象中高，他膝盖还在打颤，不是因为冷，而是刚才那瓶阴气抗性剂烧得五脏六腑像被搓衣板来回刮。
“你要是再摔一次，”林婉咬着牙，“我就把你塞进急诊室挂点滴。”
“别啊。”他喘了口气，“医保卡都没带，这年头连鬼都开始卷KpI了，我可不想死在自费项目上。”
医院大门就在眼前，灯光惨白，自动门开合了三次，没人进出。大厅空得离谱，连垃圾桶都是满的，可就是不见一个穿白大褂的。
江临川扶着林婉往里走，鞋底粘了层灰，发出“吱——吱——”的拖沓声。导诊台没人，挂号窗口闭着，电子屏显示“今日门诊暂停”，字体还是闪烁的。
“这医院挺会挑时候放假。”他低声说。
林婉没接话，手摸出罗盘，指针刚露头就猛地一抖，旋了半圈后死死指向楼上。她眉头一皱：“不对劲，阴气不是从一个点来的，是……渗出来的。”
江临川抬手唤出系统界面。手机屏亮起，【环境扫描】跳出两行字：
【非自然低温：存在】
【灵魂波动频率：低频持续型，建议避免直视声源】
他关掉页面，顺手把青铜指环在掌心蹭了蹭，凉意顺着指尖往上爬。
“产科？”他看向楼梯口。
林婉点头：“只有新生儿类灵体才会引发这种共振。而且……”她顿了顿，“它一直在哭，但听不清内容。”
“那就上去听听。”江临川一手撑墙，调整姿势让她靠得更稳，“反正你现在也不能碰冷水，做个旁观群众正合适。”
他们一步步往上，楼道灯忽明忽暗，像是接触不良，又像是被人故意调了亮度。三楼产科走廊尽头，一扇门虚掩着，门缝透出淡粉色的光。
走近才发现，那不是灯光。
是雾。
粉红色的薄雾从门缝里往外飘，带着一股若有若无的奶香味。江临川伸手探了下，手指立刻结了一层霜。
“好家伙，月子中心变冰窖。”他嘀咕一句，从兜里摸出张朱砂符，贴在门框上方，低声念了句咒。
符纸边缘泛起微红，雾气退缩半寸。
推开门的一瞬，哭声戛然而止。
房间中央的病床上坐着个婴儿，赤身裸体，皮肤灰白，像泡过水的纸。眼睛是两个黑洞，嘴巴微微张着，胸口没有起伏，可刚才那哭声分明是从它嘴里出来的。
四周倒着四个医护人员，两个护士一个医生一个护工，全都脸朝地趴着，嘴唇发紫，呼吸微弱得几乎测不到。
林婉手里的罗盘嗡嗡震动，指针绕着鬼婴转了一圈，最后停在“执念未解”那一格。
“它没攻击人。”她声音压得很低，“是在……吸温度？”
江临川眯眼看了看系统提示：
【检测到高情感执念灵体，是否尝试意念沟通？】
选项只有两个：是、放弃。
他盯着那个“放弃”看了两秒，冷笑：“修地府不如送外卖，但外卖员也不至于看着顾客饿死。”
说完，他咬破指尖，在额前画了个通灵符，闭眼释放感知。
一瞬间，画面涌入脑海。
深夜，产房灯还亮着，床边坐着个年轻女人，头发凌乱，手里捏着一张纸，眼泪一颗颗砸在“终止妊娠同意书”上。她签字的时候手抖得厉害，签完又反悔似的想撕，最后还是放进文件夹里。
术后一周，她来了三次医院。第一次站在门口不敢进；第二次抱着个空襁褓，在走廊来回走；第三次，她蹲在洗手间隔间里哭了十分钟，出来时眼睛红肿，却对着镜子补了口红。
她没留下名字，也没问孩子能不能活下来。
因为她知道，根本没出生。
江临川猛地睁眼，额头全是冷汗。那股情绪还在脑子里回荡——不是恨，是疼。一种被全世界轻轻放下、却没人告诉它“我也舍不得”的疼。
“它……”他嗓子有点哑，“从来没活过。”
林婉看着他，眼神变了：“你看到了？”
“嗯。”他抹了把脸，“妈妈签了字，可她后悔了。她来看过，她想抱它，但她觉得自己没资格。”
房间里静了几秒。
鬼婴缓缓转过头，黑洞般的眼睛对准江临川，嘴唇蠕动，发出三个字：
“妈妈……不要我。”
声音稚嫩，像刚学会说话的孩子在撒娇，可每一个音节都带着裂开的痛。
林婉的手指收紧，罗盘差点脱手。她深吸一口气，用镊子夹起一张清心符，举在胸前：“我们不是来拆散你们的。”
鬼婴没动，只是歪了歪头，像是在听。
江临川往前走了一步，腿还在抖，但没停下。他在床边蹲下，和鬼婴视线齐平：“你妈不是不要你。她是……太想要你了，才不敢要。”
婴儿眨了下眼——虽然没有眼球，但江临川能感觉到，它在看。
“她怕养不好你，怕你受苦，怕自己不够好。”他声音低下去，“所以她选了最疼自己的方式放手。”
鬼婴的小手慢慢抬起，伸向江临川的脸。
他没躲。
那只手停在半空，指尖离他鼻尖只有一寸，寒气凝成细小的霜粒，落在他的帽檐上。
林婉忽然开口：“它想碰你。”
“我知道。”江临川没动，“它只是想知道，有没有人愿意接住它。”
鬼婴的手缓缓落下，轻轻搭在自己的胸口——那里本该有心跳的地方。
然后，它低头，抱住膝盖，又开始哭。
这次没有声音，只有肩膀微微耸动。
江临川回头看了林婉一眼。她的左臂还在发青，可她把罗盘放下了，另一只手摸上了手腕上的红绳。
“它不恨。”她说，“它只想被记住。”
江临川重新看向鬼婴，轻声说：“你想让她知道你还爱她吗？”
婴儿抬起头，黑洞的眼睛望着他，轻轻点了点头。
系统界面突然弹出：
【任务更新：调解冤怨】
【目标：帮助鬼婴传递执念】
【奖励：+5积分】
【附加说明：情感共鸣成功，解锁临时通灵权限（30分钟）】
他笑了下：“行吧，这单算加班。”
掏出手机打开录音功能，他对准鬼婴：“来，说句话，我帮你传给她。”
鬼婴张嘴，声音依旧破碎，却清晰了许多：
“妈妈……我想……抱抱你。”
江临川按下停止键，把录音存进备忘录，命名为“给某位女士”。
他抬头看向林婉：“下一步，找人。”
林婉靠着墙，点点头：“我能顺着残留气场追踪她最近出现的位置。”
江临川站起身，活动了下发麻的腿：“那你负责找妈，我负责当邮差。”
他说完，顺手把贴在门框的符纸揭下来，火苗一闪，化成灰烬飘落。
鬼婴没再哭，静静地坐在床上，双手放在腿上，像个等待放学的孩子。
窗外夜色浓得化不开，风从缝隙钻进来，吹动窗帘一角。
江临川走到门口，回头看了一眼。
鬼婴正望着他，嘴角似乎向上弯了弯。
他没确认是不是错觉。
只是把手机攥紧了些。