光之国天幕切换成电竞风界面时，赛罗正用头镖给赛文理发：“老爹！新发型保证让贝利亚笑到漏电——”
猩红标题骤然裂屏：
【版本更新公告：赛罗奥特曼 V12.7削弱补丁】
1. 究极形态时长缩减至3分钟（含变身动画）
2. 帕拉吉之盾新增cd：每场战斗仅限喊一次“赛罗集结”。
3. 隐藏削弱：颜值波动率+250%（参考下图）
对比图霸屏宇宙：
左屏：超银河传说时期赛罗单手托飞船，下颌线锋利如刀。
右屏：捷德tV版，无限形态被三面怪人达达拍进地缝，头镖插着“代削勿扰”告示牌。
〔用户“圆谷亲孙子”：一代版本一代神，代代版本削赛罗！〕
〔用户“达达最牛”〕：达达大人还是还太强了。
〔用户“达达能吹两万年”〕：达达这辈子的巅峰期了。
〔用户“无限好帅”〕：无限赛罗帅是真的帅，吃瘪也是真的能吃~
之后是——【赛罗人间体·伊贺栗令人的双重人格反转设定】，天幕给出画面：
1. 本体人格：懦弱社畜的生存法则。
性格特征：身为普通上班族，性格认真但懦弱，对上司唯唯诺诺，对家庭责任感强但缺乏自信。
行为模式：
被撞倒时秒速90°鞠躬道歉，公文包掉落也不敢捡；
遭遇混混勒索时全身发抖，甚至因过度紧张踩到自己的鞋带摔倒；
口头禅是“对不起！我马上重做方案！”和“老婆我错了！”。
2. 赛罗接管：狂战士の觉醒。
切换触发：当摘下眼镜的瞬间，瞳孔骤缩成菱形，嘴角自然上扬15°，声线切换为赛罗标志性痞笑。
性格反转：
语言系统：从“非常抱歉”→“找茬？老子踩爆你的脚！”；
战斗风格：从缩墙角发抖→单手撑地回旋踢，膝击精准命中混混腹部；
经典台词：碾压敌人后必抹鼻嗤笑：“想打赢我？再练两万年吧！”
【用户“大乐子人”：反差的风，到底还是吹进了奥特宇宙。】
当贝利亚军团袭击地球时，天幕直播名场面：
分镜1：令人缩在办公桌下拨报警电话，声音带哭腔：“救…救命！我女儿在幼儿园！”
分镜2：赛罗摘眼镜冷笑：“这种货色也配叫军团？”→ 帕拉吉之盾轰穿云层，字幕标注：【用户“m78hR”：本月第3次因战斗损坏办公楼，扣工资！】
分镜3（暴击）：令人苏醒后看着工资条上“战斗损耗扣款”，抱头哀嚎：“赛罗桑！下回打架能别用我奖金挡光线吗？！”
天幕重播《超银河传说》经典镜头——
赛罗冲破监狱星救出艾美拉娜公主，公主指尖轻触他冰斧：“您是我的英雄…”
弹幕突然裂变四屏：
屏1：艾克斯地球。
实验室少女高田琉依举着赛罗玩偶尖叫：“赛罗SAmA！请用冰斧给我签名！”
屏2：罗布宇宙。
格丽乔奥特曼踹飞鲁格赛特，用尾巴（天幕继梦比猫猫魔改的第二位奥特曼猫娘）缠住赛罗胳膊：“救公主算什么？我哥说你想当他的妹夫！”
天幕特辑之格丽乔奥特曼（介就素爱情～）
画面展开：没遇到赛罗的格丽乔奥特曼，是迷路，拿小拳拳捶你胸口总忘记自己奶妈身份的娇憨少女奥，遇到赛罗之后，赛罗飞踢与赛罗的招式都用的有模有样，俨然是向战斗奥发展的趋势。
天幕点评：遇到你之后，我就已经是你的形状了。
〔用户“污妖王”〕：有时候秒懂真的是件糟糕的事情。
赛罗：我们是子供向的懂不懂？不要早两万年就带坏小孩子啊？！
屏3：光之国广场。
雷欧猛拍赛罗后背：“徒弟！艾美拉娜公主托我问你——入赘矿石星的嫁妆要几吨帕拉吉钢？”
赛罗的头镖开始冒烟：“本少爷只是顺手…”
话音未落，天幕弹出【修罗场战力榜】：
1. 格丽乔（必杀技：治愈光线绑人结婚）
2. 高田琉依（奥义：玩偶海战术逼婚）
3. 艾美拉娜（终极技：全矿星嫁妆碾压）
佐菲的头盔自动订购应援棒：【用户“炎头媒婆”：买格丽乔股送断头刀份子钱！】
天幕却突然一阵扭曲变化，竟是又多了两个分屏。
屏4：终极赛罗警备队飞船
大河望把奥特赛罗眼镜往桌上一扣，指着屏幕里的战力榜挑眉：“喂！赛罗，你上次说‘大河是我记忆最深刻的人间体’，现在这榜怎么没我？难道要我把缩小版赛罗事件捅出去？”
屏5：怪兽友好保护区
比格蒙抱着赛罗的旧披风晃悠，突然被身后的雷德王推了把，跌跌撞撞扑到赛罗腿边，圆眼睛眨了眨——屏幕瞬间弹出新战力：
4. 大河望（秘技：抓包黑料逼认账）
5. 比格蒙（被动技：萌混过关占心头）
赛罗的头镖“咔嗒”卡进飞船控制台：“都说了本少爷只是……等等！比格蒙你别咬我披风啊！”
奥特之父的投影突然飘过：【检测到“赛罗专属修罗场”新增成员，光之国民政局已派泰罗送登记表！】
【天幕小彩蛋】——“赛罗与大河望の相爱相杀。”
【赛迦世界】
赛罗对大河望伸手：“和我一体同心吧！”
大河突然拍飞眼镜：“拱出去。”
赛罗：什么？
大河：“拱啊，谁要和你一心同体，为什么自说自话进入我的体内，我才不需要奥特战士的力量，快给我拱出来！拱得圆圆滴！！”
眼镜又飞到了大河望的面前。
赛罗：喂，本少爷可是赛罗，能被本少爷看上，你就先高兴两万年吧～
大河再度拍飞眼镜：“谁要和你这傲娇少爷共生啊！”
……
最终，赛罗强行与大河望合体的后果便是——赛罗看着自己小小的手掌，有着大大的疑惑：“大！河！望！你还我一世英名，还有，这种事天知地知你知我知就行了，懂？”他简直是在用咬牙切齿的声音喊出来。
“赶紧拱出去啊，还有，怪兽也知道了。”大河望依旧拆台。
赛罗用大拇指抹了下鼻子，“区区怪兽，就算本少爷这个形态，想赢本少爷那也早两万年呢！”
然后，他便向怪兽冲了过去……
天幕附赠大河の复仇日记：
day1：赛罗说“别拖后腿”，我故意用他身体吃巨辣咖喱，看他计时器喷火。
day2：他骂我早两万年，我洗澡时把帕拉吉手镯泡洗发水里。
day3（核爆）：贝利亚来袭时我高唱《你算什么男人》，赛罗气到强制变身闪红灯。
赛罗的虚影在天幕上追砍大河：“臭小子！老子救的公主都能组足球队了！”
大河边跑边播录音：“本少爷台词复读——‘你还早两万年呢！’”
希卡利发布《赛罗战力贬值白皮书》：
削弱时间轴：
V1.0 超银河时期：单刷贝利亚军团（评价：氪金开挂）
V3.0 捷德时期：被三面怪人达达当球踢（评价：版本弃子）
V5.0 银河格斗：究极盾被塔尔塔洛斯当滑板（【用户“圆谷平衡组”：加强boSS从削赛罗开始】）
根本原因：
1. 编剧忌惮“赛罗集结”清屏bUG
2. 新生代借力量导致赛罗本体肾亏（捷德借完欧布借，欧布借完泽塔借）
赛罗炸碎实验室大门：“污蔑！老子现在还能…”
帕拉吉手镯突然冒烟：【能量不足，变身动画跳过——直接进入闪灯模式】
天幕开启全宇宙投票：【赛罗の真爱归属】
选项A：格丽乔（合法撸猫权+兄妹盖章认证）
选项b：艾美拉娜（全矿星资源+公主救命恩人bUFF）
选项c：高田琉依（痴女科学力=无限形态研究经费）
选项d：人间体大河（相杀转相爱文学巅峰）
选项E：比格蒙（霸道总裁赛罗奥特曼与他的怪兽小娇妻）
当赛罗用头镖在票箱刻“全选E”时，三道身影从天而降——
格丽乔用尾巴缠住他左手：“选我！让哥给你造无cd帕拉吉盾！”
艾美拉娜握住他右手：“选我！送你十颗艾美拉鲁矿石星！”
高田琉依扒住他后背：“选我！我能给你装反削弱插件！”
大河在远处举起喇叭：“少爷——公主战队VS版本削弱，你选哪边？”
当赛罗被三女神围堵时，毛球比格蒙突然蹦进战场——
名场面1：扒住帕拉吉盾当滑梯，弹幕标注：【用户“真·亲儿子”：装备耐久度-99%】
名画面2：尾巴蘸岩浆在赛罗后背涂鸦：【正宫在此！】
名场面3（绝杀）：格丽乔试图拥抱比格蒙，反被毛球举牌：【姐姐，先排队取号哦~】
赛罗的彩色计时器疯狂闪烁，最终迸发全宇宙广播：
“本少爷的终身伴侣是…”
天幕信号戛然而止，弹出付费提示：【用户“圆谷”：续费即可解锁大结局~】