春分的晨光刚漫过护生林，谷镇就飘起了淡淡的草木香。阿禾领着孩子们在阳坡的育苗沟边插柳枝——按苏清寒“生计录”里的说法，“春分插柳，引阳气入苗”，柳枝上系着的红绳，是昨晚大家一起搓的新绳，迎着风像串跳动的火苗。
“林砚哥，祠堂的供桌案几摆好了！”柳玄的声音从坡下传来。今日要办“春分祭脉”，这是镇民们商量出的新习俗，既是谢地脉护苗，也是把苏清寒的心意融进节气里。林砚抱着“岁安册”往祠堂走，胸口的“寒佩”轻轻发烫，路过老井时，看见王婶正往井里撒一把新采的春茶，“清寒姑娘的笔记写了，春分敬井水，来年水更甜。”
祠堂里，“谷镇生计录”与“岁安册”并排摆在供桌上，中间放着那枚聚脉石，绿光在石纹间流转。张叔端来一盘刚蒸好的春饼，饼里裹着新掐的春韭和地皮菇，“这是按‘生计录’的法子做的，清寒姑娘当年说过，春分吃春饼，叫‘咬春’，能沾地气。”
丫丫突然举着个旧竹筐跑进来，里面是个蒙尘的纸鸢骨架，骨架上缠着褪色的红绳，竟也刻着霜叶纹：“在剑庐阁楼上找着的！肯定是清寒姐姐的！”林砚接过骨架，指尖刚触到霜叶纹，“寒佩”的绿光就漫了上去，骨架缝隙里藏着的一张油纸字条慢慢展开，上面是熟悉的字迹：“春分放鸢，愿系纸鸢上，风过传谷间，地脉闻人声，方为真安宁。”
“原来清寒姑娘早想让我们放纸鸢！”阿辰眼睛一亮。众人立刻分工：孩子们跟着阿禾糊纸鸢，用的是去年剩下的霜木皮粗纸，画上红绳、新苗和“护生”二字；镇民们在祠堂前的空地上平整土地，柳玄找来长线，每根线尾都系着小小的木牌；林砚则在“岁安册”上画纸鸢的样子，旁边补记：“春分祭脉，当以人声传愿。”
祭脉仪式简单却郑重。柳玄点燃三炷艾草香，插在聚脉石前，青烟顺着石纹钻进地里，远处护生林的新苗、老井的井水同时泛起微光。林砚捧着“生计录”念起上面的护谷口诀，念到“人需同心”时，聚脉石的绿光突然暴涨，裹着每个人的指尖——丫丫的指尖沾着糊纸鸢的浆糊，阿辰的指尖带着育苗的泥土，王婶的指尖留着春茶的清香，绿光把这些气息都引向了地脉。
“放纸鸢咯！”祭脉一结束，孩子们就拽着线跑向空地。丫丫的纸鸢上画着霜木林，线尾的木牌刻着“愿谷镇永远暖”；阿禾的纸鸢画着老井，写着“愿活水常流”；林砚的纸鸢最素净，只写着“岁安”二字，线尾系着那片从旧骨架里找出的油纸字条。
纸鸢越飞越高，红绳在蓝天下格外醒目。突然，丫丫的纸鸢线晃了晃，线尾的木牌撞在阿辰的木牌上，两道绿光从木牌间散开，顺着线爬到纸鸢上——原本飘在半空的纸鸢竟像有了力气，带着两道绿光往护生林方向飞去，最终悬在那三株移种的新苗上空。
“是地脉在接心愿呢！”王婶笑着拍手。林砚抬头望着纸鸢，发现所有纸鸢都在往护生林、老井、阳坡三个方向飘，形成一个淡淡的三角，正对应着护谷阵的三脉。他低头翻开“岁安册”，刚写下“春分放鸢，愿达地脉”，聚脉石的绿光就落在纸页上，与纸鸢的光影遥相呼应。
午后的阳光暖得正好，镇民们散去忙活春耕：张叔带着汉子们往田里运井泥，按“生计录”的法子拌土；王婶教妇人用春茶煮水，浇在秧苗根上；阿禾和孩子们则把剩下的春饼分给大家，纸鸢的线系在祠堂的柱子上，风一吹，木牌碰撞的声音清脆悦耳。
林砚坐在祠堂的门槛上，看着“岁安册”上的字迹——从正月开笔到春分祭脉，每一页都记着苗的生长、水的变化、人的忙碌，也记着那些藏在旧物里的心意。他摸出那片油纸字条，与册页上的“岁安”二字放在一起，“寒佩”的暖意漫过指尖。
远处，丫丫的笑声随着纸鸢飘过来。林砚忽然明白，苏清寒要的从来不是一场盛大的祭祀，而是让守护的心意顺着春分的风、新生的苗、日常的烟火，融进每一个节气里。纸鸢在天上飘着，心愿在地里长着，谷镇的日子，就这样在传承里，一天天暖起来，一天天旺起来。