仲秋的晨露沾在桑果上，像撒了层碎糖——六村共享的桑田满是紫红油亮的果子，风一吹，果香飘出半里地。可阿桃刚摘了两筐就皱起眉：“桑果熟得太快，放一天就会烂，咱们得赶紧处理！”她翻《寒月谷守护录》，在“桑果处理”页找到柳玄的旧记：“鲜食外，可晒果干、熬果酱，多余可赠邻村，结善缘。”
消息刚传出去，各村的人就带着家伙来了：北沟村的妇人扛着竹筛（晒果干用），清溪村的人背着陶瓮（装果酱），西坡村的汉子推着木车（运桑果），云溪村的老人则拎着个布包，里面是晒干的甘草：“加把甘草熬果酱，味儿更甜！”
林砚和苏清寒很快分了工：1. 西坡村、云溪村负责采摘，用竹筐装鲜果，挑出破损的单独放；2. 北沟村在桑田边搭晒架，铺桑枝编的席子晒果干；3. 清溪村、阿桃熬果酱，按“十斤桑果配三斤糖、一把甘草”的比例来；4. 孩童们跟着阿木分拣桑果，把好果装筐，坏果喂村里的鸡，还插小木牌标记“鲜果区”“晒果区”。
小石头蹲在竹筐旁，把圆鼓鼓的桑果往“鲜果筐”里捡，小栓子跟着递甘草：“阿桃姐姐，这甘草要切小块吗？”阿桃点头，用小刀切碎甘草：“煮果酱时放进去，能解腻，冬天配馒头吃正好！”没过多久，桑田边就摆满了竹筐和陶瓮，晒架上的桑果铺得像紫色的毯子。
正忙着，谷口来了四个背着竹篮的人，竹篮上贴着“风溪村”的纸条。为首的妇人作揖道：“我们是邻村的，闻着果香来的——听说你们六村一起护田，想学学怎么种桑、处理桑果，我们村也有片荒地，想种些给孩子当零嘴！”
阿木立刻拎了筐鲜桑果递过去：“先尝尝！我们教你们摘果、晒果干，等明年春天，还能教你们种桑苗！”风溪村的人尝了口桑果，眼睛亮了：“真甜！我们村有栗子，回头给你们送些来，换你们的果干方子！”
清溪村熬果酱的陶瓮冒起热气，甘草香混着果香飘满田埂。北沟村的妇人边翻晒果干边说：“去年咱们还愁桑苗种不好，今年不仅丰收，还能帮着邻村，这联防真是好！”云溪村的老人笑着接话：“以后风溪村要是加入，咱们就是七村了，人多力量大！”
傍晚时，鲜桑果分了六寸，晒架上铺满了待晒的果干，陶瓮里装满了琥珀色的果酱。风溪村的人学完晒果干的法子，临走时递来块桑木牌，上面刻着“风溪求教”：“我们回去就整理荒地，明年春天来学种桑，想跟着你们一起护田！”阿桃笑着收下木牌：“明年开春，我们在桑田边等你们！”
当天晚上，六村在桑田边办了“桑果宴”：桌上摆着鲜桑果、桑果干、桑果酱，还有北沟村的米糕、清溪村的甜汤、云溪村的竹笼蒸栗（风溪村提前送来的）。老村长举着陶碗：“从春播到秋实，咱们六村手拉手，不仅护好了桑田，还结了新缘，这就是柳玄先生说的‘守田亦守心’啊！”
孩童们举着蚕丝灯，绕着晒架跑，灯光映在紫莹莹的桑果上，像撒了层星光。小栓子捧着果酱碗，对小石头说：“明年风溪村来了，咱们就能一起摘更多桑果，熬更多果酱啦！”小石头点头，把果干放进嘴里：“还要教他们编蚕丝灯，一起巡田！”
阿桃坐在宴桌边，把“桑果处理三法”（鲜食、晒果干、熬果酱）、风溪村求教的事记进《守护录》，还画了幅小画：六村人围坐宴桌，晒架上满是桑果，风溪村的人举着桑木牌，孩童们举着蚕丝灯。她笔尖一顿，写下：“秋实非一村之丰，是六村共护之果；守护非一域之守，是缘结邻村、网连更广山河。”
夜深时，寒月石的光晕飘到桑田上空，在晒架和陶瓮上绕了圈，像是在守护这满田的丰收。苏清寒看着光晕，对林砚说：“从清溪村到风溪村，守护网像桑树枝一样，越伸越长了。”林砚点头，目光落在阿桃手中的《守护录》上——那本旧册子，已经写满了六村的故事，也等着记下七村的新篇。