晚自习结束的铃声响起，教学楼里瞬间涌出喧闹的人流。应婉婷收拾书包的动作比平时慢了几分，清冷的脸上笼着一层淡淡的郁色，与周围热烈讨论的同学格格不入。
她脑海中反复回放着白天与余夏的那场不算争执的争执，更准确地说，是她单方面感到的挫败。她无法理解，也无法认同余夏突然转变的那套所谓“渔”的理论。
回到位于城西的高档公寓，玄关的感应灯无声亮起。父亲应文彬正坐在客厅的沙发上，就着落地灯翻阅一份投资报告，手边放着一杯热气袅袅的清茶。听到开门声，他抬起头，金丝眼镜后的目光敏锐地捕捉到了女儿眉宇间那抹不同寻常的郁郁寡欢。
“婷婷回来了？”他放下报告，语气温和而关切，“怎么了？看起来心情不太好。跟爸爸说说在学校遇到什么难题了？”
应婉婷放下书包，坐到父亲旁边的单人沙发上，身体微微向后靠，习惯性地保持着一种优雅的距离感。
她沉默了几秒，似乎在组织语言，然后才开口，声音比平时低缓了些：“没什么大事。就是……有点烦。”
她顿了顿，简单提了白天关于学习方法的争论，重点自然落在了她如何为余夏规划、如何付出，而对方似乎并不完全领情，反而去尝试一种她认为“低效且不稳妥”的新方法。
“是那个叫余夏的男生？”应文彬微微颔首，语气带着一丝了然，“你妈妈前天去开家长会，回来还提起过他。老师说这孩子学习很主动，也很有方法，最近进步特别快，冲进了年级前三，是匹‘黑马’。”
他端起茶杯，轻轻吹了吹气，“你愿意帮助同学，这很好。但是婷婷，你要知道，不同的人，思维方式和学习节奏是不同的。”
应文彬放下茶杯，目光温和却充满力量地看着女儿：“你的优势在于逻辑缜密，善于规划和高强度执行，能看到最高效的路径。这是很多人不具备的宝贵品质。或许，那个余夏同学，他更擅长的是从宏观理解体系，从源头把握逻辑，虽然看似会绕点路，但一旦打通，效果也会很好。”
他身体微微前倾，语气更像一位耐心的导师，而非单纯宠溺女儿的父亲：“帮助别人，不是非要让别人完全按照你的方式来。有时候，更好的方式是取长补短，各自发挥所长。比如，你依然可以分享你梳理好的重点题型和高效解法，这是你的强项；而他探索出的那些对知识框架的独特理解，或许也能反过来给你一些新的启发。这叫做优势互补，而不是非要争个对错高下，或者一定要谁服从谁。”
应婉婷静静地听着，父亲的话像一道冷静的光，照进了她因执着于“正确”而有些拧巴的情绪里。她微微蹙起的眉头稍稍舒展了一些，但眼神里仍带着一丝不甘和思索。
“可是……爸，”她轻声反驳，带着她特有的、对效率和结果的极致追求，“高三时间太紧了，谁有那么多时间去验证某一种方法是否一定有效。如果……如果他最后证明那条路走不通，岂不是浪费了最关键的时间？”
应文彬笑了笑，笑容里带着历经世事后的通透与沉稳：“投资里有句话，叫‘不要把所有的鸡蛋放在一个篮子里’。学习或许也一样。你可以坚持你认为最稳妥高效的主路径，但同时，也可以保持一点开放的心态，观察借鉴一些不同的方法。有时候，看似‘绕远’的路，反而能发现意想不到的风景。最重要的，不是谁的方法一定对，而是最终谁能达到目标，并且在这个过程中，都能有所收获。”
他拍了拍女儿的肩膀：“好了，别为这个烦恼了。你做得已经很好，继续保持你的优势。至于同学间如何更好地互助，你可以再想想，找到一种更平衡、更彼此舒适的方式。记住，合作共赢，远比单方面的输出或竞争，能走得更远。”
应婉婷深吸一口气，虽然并未完全被说服，但父亲理性而富有格局的分析，确实让她的心绪平复了许多。她点了点头：“我知道了，爸。我会想想的。”
与此同时，余家主卧的灯光也还亮着。
余志超刚放下行李，风尘仆仆的脸上带着长途奔波的疲惫，但那双眼睛却因急切而显得异常明亮。
他甚至没顾上换下沾着旅途尘埃的西装，就几步走到床边，对着正靠在床头翻阅育儿杂志的妻子徐茹萍，语气急促地问：“家长会怎么样？儿子考得很好，老师群里都点名表扬了，这个我知道了！快说说，你…你见到应总了吗？”
他的声音里带着一种近乎灼热的期盼，仿佛“家长会”的核心意义，完全系于能否与那位传说中的商界大佬搭上线。
徐茹萍放下杂志，看着丈夫一脸“成败在此一举”的迫切表情，无奈地笑了笑，轻轻摇头，打破了他的幻想：“没有。应总那样的大忙人，怎么可能亲自来开家长会？是应婉婷的妈妈来的。”
余志超脸上那点亮光瞬间黯淡下去，身体重重地坐到床沿：“唉！太可惜了！那你有没有和应太太搭上话？”
“我？”徐茹萍叹了口气，“我还不是想着你天天在电话里念叨的那点心思？幸好几个老师都点名表扬了天天，给我涨了几分脸面，要不现在回想起来还觉得尴尬。散会后，我瞅准一个空档，真是厚着脸皮，叫住了正要离开的应太太。”
她顿了顿，模仿着当时客气又略显局促的语气：“我就赶紧说，婉婷妈妈，您好，我是余夏的妈妈。特别感谢您家婉婷同学，这段时间在学习上对我们家余夏的帮助和鼓励，真是麻烦她了，孩子这次进步这么大，也多亏了婉婷。”
余志超屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着妻子，仿佛在聆听一场重大商业谈判的汇报：“她什么反应？她怎么说？”