春燕彻底退了烧的第二天，新雁记关了半天门。
陈默推着自行车走在最前，车后座绑着块磨得发亮的旧木板——是王叔布行淘汰的货架板，边缘还留着捆布时勒出的浅痕；春燕跟在中间，帆布包里装着梁师傅的配方记录本和半袋陈艾，指尖缠着李娟给的粗布条。前一天收拾布堆时扎了木刺伤着了。
李娟走在最后，手里拎着个铁皮桶，桶身印着模糊的“糖水罐头”字样，是罐头厂倒闭时留下的旧物，里面装着煮布用的粗盐和两瓣陈皮，桶沿的漆掉了块，露出里面的铁色，风一吹就晃出细碎的响。
南头关口的旧仓库藏在一排老榕树后，是早年国营罐头厂的附属仓库，灰砖墙爬着半枯的绿藤，藤叶间还挂着个生锈的铁皮标牌，隐约能看见“1972”的刻字。铁门上的锁锈得厉害，陈默掏钥匙拧了半天，“咔嗒”一声开时，吱呀作响的推门声刺激得春燕打了个哆嗦。
厂房外间是个带篱笆的院子，篱笆是罐头厂用旧木板拼的，半人高，板缝里还卡着点干硬的橘子皮。院子东侧有口压水井，井台是青石板铺的，边缘被磨得溜圆，井绳上的毛刺都快磨平了，一看就是常年用的老物件；西侧空着片平整的泥地，刚好能搭晒莨架。
春燕春燕痴痴地看着偌大的场地。阳光落在空荡的泥地上，压水井的青石板泛着光，连篱笆上的枯藤都透着‘能好好用’的劲，她忽然不敢相信，这以后就是自己煮香云纱的地方。
陈默递过来一个信封。信封有点沉，指尖触到里面硬挺的纸页，还带着点余温。
“这是……”春燕疑惑地拆开麻绳，抽出里面的纸——是张叠得方方正正的租赁合同，抬头印着“南头罐头厂闲置仓库租赁协议”，墨色虽淡，却看得清清楚楚。她手指发颤地展开，目光扫过“租赁面积”那栏时，突然顿住了，喉咙像被什么堵住，连呼吸都慢了半拍。
“100平方米……”
她轻声念出来，声音里带着点不敢相信。
陈默点点头，靠在自行车上：“找工会刘会长帮了忙，这仓库是罐头厂的闲置资产，算咱们‘个体户创业扶持’，租金按 0.3元一平方算的，里间六十平方，外院四十平方，刚好够咱们做香云纱。”
他顿了顿，又补充道，“我前儿来签合同，厂长还说，要是以后订单多了，隔壁那间五十平方的仓库也能续租，租金一样。”
春燕捧着合同，指腹反复摩挲“100平方米”那行字，纸页边缘被她捏得发毛。
她忽然想起刚到深圳时，蹲在桥洞下啃干窝头的日子，那时连块能摆摊的三尺地都没有；后来在城中村租刘老太家的西厢房，十平方的小屋子，摆了缝纫机就挪不开脚；现在，她手里攥着的，是一百平方的仓库合同，里间能摆两口大铁锅，外院能搭四组晒莨架，连煮布的废水都有现成的排水槽——这些以前想都不敢想的事，现在就白纸黑字地落在合同上，烫得她指尖发麻。
“你看这，”陈默走过来，指着合同附件的仓库平面图，用指尖划着，“里间我标了煮汁区、泡布区，外院留了晒莨和过乌的地方，压水井就在院东头，不用挑水；上次跟你说的木隔断，木工师傅下午就来搭，刚好把工具区和制作区分开，省得乱。”
李娟凑过来，看着春燕眼里的光，笑着拍了拍她的肩：“傻丫头，还愣着干啥？进去看看你的‘大作坊’啊！”她伸手想接过合同帮着收，却被春燕攥得更紧了——这张纸像块暖乎乎的糖，揣在手里，比新缝纫机还让她踏实。
春燕深吸一口气，把合同小心地叠好，放进帆布包最底层。她抬头往仓库里走，只见那里间的空间也是不小。看着那水泥台、砖灶，外院的压水井、空着的晒莨区，春燕感觉他们突然都鲜活起来：煮汁时的蒸汽会飘满里间，晒莨架上的布坯会在风里晃，过乌时的河泥会带着点水草香……这些画面在她脑子里转着，让她忍不住笑出声，眼角却有点发湿。
“走，进去收拾！”
她拉着李娟的手往里跑，帆布包里的合同跟着晃，像在给她鼓劲。陈默看着两人的背影，也笑了，推着自行车跟进去，车后座的旧木板还在晃，却比来时多了点“家”的味道。
仓库里间的水泥地上，陈默用粉笔在地上画了两道歪歪扭扭的线，把“煮汁”“泡布”的区域标得清清楚楚。春燕蹲在旁边，伸手摸了摸地上的浅槽——是罐头厂遗留的排水槽，宽三十厘米，深八厘米，刚好能排煮布的废水。“以后煮完汁，直接往槽里倒就行，不用往外挑水了。”她抬头对陈默说，眼里的亮比头顶的阳光还晃眼。
李娟没闲着，蹲在院子里扯篱笆上的枯藤，指尖刚碰到藤条，就被春燕拽了拽：“别用手直接碰，上面有刺！”李娟从帆布包里掏出副旧手套，是她在电子厂上班时戴的帆布手套，食指和拇指的指尖磨出了洞，她还特意在洞里缝了块碎棉布。
春燕接过手套，指尖蹭过缝补的棉布，忽然注意到院子角落堆着堆旧木箱——都是罐头厂装罐头的木箱，板壁还挺厚实，只是盖子大多没了。
“这些箱子能留着！”她眼睛一亮，“小的能装薯莨、陈皮，大的垫上粗布，就能放煮好的布坯，比直接放地上干净。”
陈默走过来瞅了瞅，捡起个没破底的木箱，用手敲了敲：“确实结实，回头让木工师傅帮忙钉两个盖子，再刷层桐油防潮，比买新的省不少钱。”
“好！”
下午木工师傅来了，锯子“吱呀”响着，在里间搭了道半人高的木隔断——隔断用的木料还是王叔布行给的旧货架，师傅特意把有裂纹的地方朝下，还在隔断上钉了排小钉子，方便挂煮布用的木勺、漏勺。
陈默在旁边递钉子，时不时抬头看春燕：她正帮着扶木板，手套滑下来半截，露出缠着布条的指尖，却没停下手里的活，还时不时提醒师傅“这边再钉颗钉子，挂铁锅钩子稳当”，直到师傅把最后一块木板钉好，她才直起身，揉了揉发酸的肩膀，目光扫过里间的砖灶、窗边的水泥台，又望向院子里的压水井，眼里亮得很：“这下像个能煮香云纱的地方了。”
陈默看着这热火朝天的场景，满意的点点头。春燕感受到陈默的注视，对上了他的眼神，两人的眼神多了一点难以言状的情绪。
是感激？是欣慰？
不重要。
春燕望向自己那放着合同的包——那里藏着的不只是一张合同，是新雁记的新日子，是从北方雪夜逃出来后，用手艺和勇气挣来的、实实在在的底气。