脸上没有一丝笑意，眉头紧锁，脸色绷得死紧，像是心里压着千斤重担。
眼睛死死盯着前方的路，目光笔直，一眨不眨，一句话也不说，整个人就像一块沉默的石头。
结实的腿一上一下地踩着踏板，节奏极快，肌肉在布料下鼓动着，充满力量。
自行车嗖地一声冲了出去，速度惊人，几乎贴着地面飞驰。
风刮得他头发乱飞，原本整齐的刘海被吹得七零八落，额前几缕碎发贴在汗湿的脸颊上，湿漉漉的。
“陆清风！”
冯湘湘在后头喊了一嗓子，声音穿过晚风，带着一丝急切和惊讶。
她的手扶着车窗，半个身子探出车外，目光紧紧追着他那疾驰的背影。
前面的人猛地刹住车，车轮在地上划出一道短促的摩擦声，尘土飞扬。
他迅速转过头，目光搜寻着她所在的方向，眼神里带着一丝急切和不确定。
等看清她的脸，他立刻调头骑了回来，动作干脆利落，没有半分迟疑。
本来她想搭他的车一块儿回家，毕竟他骑车来的，两人一起走也方便。
可那开小车的男人死活不答应，说什么也不能让冯湘湘再坐那辆破自行车。
非要亲自送她回去，态度坚决得不容反驳。
还说任务没完成，老板要骂人，要是半路让她下了车，责任他担不起。
最后陆清风只好上了车，沉默地坐在副驾驶的位置，一言不发。
那辆老旧的自行车被费劲地塞进后备箱，车架蹭着金属壁发出刺耳的声响。
车盖勉强合上，轮子还露在外面一小截，看得人心疼。
“你骑那么急干嘛？满头大汗的。”
冯湘湘从兜里摸出一块叠得整整齐齐的布巾，递过去。
那毛巾是她平时擦手用的，边角已经磨得有些毛边，却洗得干干净净。
“怕你等久了。”
他答得干脆，声音低沉，像从喉咙深处挤出来似的。
接过毛巾，他随手抹了把脸，汗水顺着鬓角滑下，浸湿了衣领，也把毛巾一角染成了深色。
冯湘湘心里猛地一揪，像是被什么东西狠狠拽了一下，酸得厉害。
她低下头，不敢看他的眼睛，小声嘀咕道：“我不是让你别来接我吗？谁等你了？你这人咋这么轴，跑那么远，也不怕累死。”
语气里带着埋怨，可话里的心疼却藏都藏不住。
陆清风没接话，只是默默地把毛巾折好，塞回自己左边的工装口袋里。
动作很轻，仿佛那块毛巾是什么贵重的东西，舍不得弄皱。
两人一路沉默，谁也没再开口。
车窗外的树影飞快掠过，路灯一盏盏亮起，昏黄的光洒在柏油路上。
车内的气氛安静得近乎凝固，只有空调低低的嗡鸣声。
直到车子缓缓驶进了家属院的大门，轮胎压过石子路，发出细碎的声响。
车一停稳，陆清风就推门下车，绕到后座这边，伸手敲了敲车窗：“你坐，我推你回去。”
语气平静，却带着不容拒绝的坚定。
冯湘湘脸涨得通红，心跳加快，想拒绝，可对上他那双沉静的眼睛，话到嘴边又咽了回去。
他铁了心不让步，她只好硬着头皮坐上后座，双手局促地扶着车座边缘。
“湘湘，刚才送你们回来那个，是啥来头啊？瞧着挺阔气的！”
邻居大妈凑上来，笑嘻嘻地打听，眼睛好奇地打量着那辆刚开走的小轿车。
冯湘湘翻了个白眼，心里直翻白：你们眼瞎啊？
没看见我现在这体型卡在后座上有多别扭？
她肚子里的孩子已经显怀，坐上去简直像被夹在两块板子中间，难受得很。
“嫂子这么好奇，咋不追着车问啊？人刚走，你还能拉住他聊聊。”
她没好气地回了一句，语气带着点讽刺，脸上却没什么怒意。
那人被她呛得脸一垮，讪讪地摸了摸鼻子：“就随口一问嘛，不说就不说呗，凶啥。”
说完悻悻地退了两步，不再多嘴。
陆清风面无表情，一句话也没说，只是低着头，推着车往前走。
脚步稳健有力，一步一步踩在水泥路上，把那些窃窃私语和好奇的目光全甩在了身后。
风从院角吹来，拂过他的背影，显得格外冷清而坚定。
一进门，陆珠和陆恒就扑了过来，小脸上全是兴奋和依恋。
两个孩子一左一右抱住冯湘湘的腿，仰着头叽叽喳喳地说个不停。
今天他们被送去陆清风的战友王小丽家玩了一整天，刚回来不久。
陆清风去还王小丽家的自行车，临走前还特地叮嘱俩孩子听话。
冯湘湘蹲下来，一手搂一个，抱着他们小声问：“怎么啦？玩得不开心吗？”
“妈妈，宋姨家来了个老太太。”
陆恒奶声奶气地说，眼睛睁得圆圆的。
“说是从乡下来的，拄着拐杖，还拿了个红布包，可吓人了。”
“我还听见宋大姨和宋小姨吵得可凶了！”
陆珠缩着脖子，压低声音，生怕被人听见。
小手还下意识地拽着冯湘湘的衣角，脸上带着后怕。
“她们在厨房里拍桌子，声音可大了，圆圆都哭了，抱着布娃娃躲到床底下，吓死我了。”
话音刚落，陆清风推门进来。
他站在门口，肩上还带着外面的风尘，目光扫过孩子们，最后落在冯湘湘脸上。
屋里瞬间安静了下来，仿佛连空气都凝滞了一瞬。
“我打听了，国营店上个月的旧车全卖光了，新货只剩一两辆。”
他微微侧头，目光落在冯湘湘脸上，语气里带着点犹豫和迟疑，“新的要二百五，旧的一百六七。咱……再等等？等下一批货来，说不定便宜些，或者款式更好。”
“二百五就二百五，买新的！”
冯湘湘眉头一扬，右手一挥，动作干脆利落，没有半分拖泥带水，“旧的骑两天就散架，螺丝松了、链条掉了，修起来又费钱又费事，那不是白花钱？要买，就买顶用的，结实耐用，骑几年都不用操心。”
她伸手拿过搁在茶几上的布包，低头拉开拉链，从里面翻出一叠叠整整齐齐的钞票。
她数都没数，直接抽出几张百元大钞，又多抽了十块，塞进那厚厚的一叠里，脸上带着笑意道：“陆营长，钱这东西，该省的时候省，该花的时候就得花。