林砚是被窗外“叽叽喳喳”的麻雀叫惊醒的，晨光透过窗纸映出浅淡的金红，像给老旧的窗棂镀了层薄纱，连空气中都飘着点晨露的清凉。
她一睁眼，脑子里最先冒出来的不是别的，正是旧菜园里那株顶着浅绿的萝卜芽——
昨晚蹲在月光下看芽时，那点嫩绿在银辉里晃悠的样子还清晰得很，连鞋都没顾上系好鞋带，就趿着鞋往灶房跑。
路过桌边时还顺手抓了块粗布——怕等会儿碰芽时沾了土，又想起夜里可能有虫爬过芽根，心里还隐隐有点担忧，脚步都快了些。
清晨的风裹着露水的潮气，吹在脸上凉丝丝的，路过玉米地时，林砚特意停了停：盖着干草的玉米苗叶尖挺得笔直，泛着鲜亮的绿，叶面上沾着的晨露像撒了把碎钻，风一吹就滚落到土里，连旁边的蒲公英都开了两朵小黄花，绒球还没长出来，花瓣上也沾着露。
她伸手碰了碰玉米叶，叶片带着点韧劲，没蔫，心里先松了半口气，又加快脚步往旧菜园走，篱笆边的狗尾草都快长到膝盖高了，她拨开草时，草叶上的露水还溅湿了裤脚，凉得她打了个轻颤。
刚跨进旧菜园的篱笆，林砚就顿住了脚步，连呼吸都放轻了——昨天只零星冒了一颗的萝卜芽，此刻每道垄上都钻出两三颗，嫩茎细得像绣花针，却透着股不服输的韧劲，泛着透亮的浅绿，芽尖还顶着点没抖落的湿土，沾着的晨露在晨光里闪着光，像谁精心撒了一把碎绿宝石在土里；更惊喜的是豌豆地，之前的五株芽又长高了半指，小叶瓣舒展开，像两片迷你的绿扇子，淡紫色的叶脉在阳光下清晰得能数清，叶瓣边缘还带着点细细的绒毛，摸上去软乎乎的，旁边还新冒了两株小芽，茎秆细得几乎透明，紧紧挨着蒲公英的茎，像是怕被风吹走，凑得格外近，连蒲公英的绒毛都轻轻蹭着豌豆芽的叶瓣，像在打招呼。
“长得也太快了……”林砚刚蹲下来，指尖悬在芽尖上方还没碰到，裤脚就被轻轻拽了拽——黄鼬叼着块洗得发白的旧纱布跑过来，纱布边角有点卷，是昨天盖萝卜籽的那块，上面还留着点细土的痕迹，显然是它今早从灶房的木架上找出来的，跑的时候纱布还晃悠着，差点掉在地上，它赶紧用爪子扶了扶，才稳稳叼到林砚面前。
它把纱布轻轻放在林砚脚边，又转身往萝卜垄边跑，前爪小心翼翼地扒拉着垄边的碎土，指甲尖轻轻碰着土粒，生怕用力过猛碰伤芽根，把露在外面的芽根一点一点盖好，动作轻得像在呵护易碎的瓷片。
偶尔土盖多了，它还会用鼻子轻轻拱一拱，把土匀开，小鼻子上沾了点泥，蹭得鼻尖黑乎乎的，也没在意，反而更专注地盯着每株芽根，连最边上那株长得有点歪的芽，它都特意多盖了点土，像是在帮它“站稳”。
张梅和苏野也跟着过来了，张梅手里拿着个边缘有点掉瓷的小陶碗，碗里盛着点温水，水面还泛着细微波纹，是她特意从水缸里舀出来晾的——怕凉水激着芽根，凉了半个时辰才敢拿过来。
“一垄三颗，六垄就是十八颗，”她蹲在垄边，手指轻轻点着芽数，指腹碰了碰芽尖，软乎乎的，声音里带着藏不住的笑意，“本来还担心这旧土没养分，有一半不出芽就不错了，没想到这么养苗，存活率比预想的高多了。”
苏野站在旁边，指尖的蓝光缓缓扫过每株芽尖，光带是柔和的淡白色，没敢靠太近，只在芽周围绕了圈，像在给芽“体检”：“芽的长势很稳，茎秆透着劲，没虫蛀的痕迹，也没蔫的，就是萝卜垄边的土有点干——早上风大，土表层散得快，我去灶房拿个瓢，等会儿慢慢泼在垄边，别用壶冲，壶嘴太细，容易冲坏芽根。”
陈溪扛着一捆干草走过来，草是昨天从旧菜园清出来的狗尾草和蒲公英杆，晒了半天，已经半干，草叶泛着浅黄，抓在手里有点扎手，却透着阳光的暖意，草捆上还沾着几朵没掉的小野花，是淡紫色的，看着格外讨喜。
“给玉米苗盖草的时候，顺便给萝卜垄边也铺点，”她把干草放在地上，蹲下来分成一小把一小把的，动作利落，草叶摩擦着发出“沙沙”声，“中午太阳烈，能晒到土发烫，铺了草能保保湿，土就不容易干硬结块，到时候浇水也渗得快，玉米苗的根也能少晒点，免得被晒得发蔫，之前有株苗就差点被晒卷叶，还好盖了草。”
刚分好草，黄鼬就叼起一把，小跑到玉米苗旁，绕着苗根转了两圈，把草均匀地铺在根边，还特意避开展开的苗叶——有片玉米叶有点歪，垂到了地上，它还用鼻子轻轻把叶尖扶了扶，让叶子舒展开，铺完还退后两步，歪着头看了看，觉得左边的草铺得有点厚，又用爪子扒拉了两下，直到草铺得平平整整，没压着一片叶，才满意地往萝卜垄边跑。
“你这铺得比我还整齐，以后盖草的活啊，指定得交给你，比我细心多了。”陈溪笑着蹲下来，帮黄鼬把歪在一边的干草捋顺，指尖碰了碰它沾着泥的鼻尖，有点凉，“中午太阳晒得土发烫，铺了草，土温能降个两三度，玉米苗也能长得更稳，等长到一人高，就能结棒了。”
黄鼬立刻蹭了蹭她的手背，喉咙里发出“呜呜”的软声，像在应承，又叼起一把干草，往萝卜垄边铺——铺到刻着“萝卜畦”的木牌旁时，它还特意绕了个小圈，没挡住木牌上模糊的字迹，甚至用爪子把木牌旁边的草扒得更整齐些，还用鼻子蹭了蹭木牌，像是在跟“老朋友”打招呼，确认木牌没歪，才继续铺其他地方。
浇完水，几人刚要往农舍走，黄鼬突然往菜园角落的杂草丛跑，跑得急了，小爪子在湿土上还打滑了一下，差点摔着，它赶紧稳住身子，对着一丛半人高的狗尾草“唧唧”叫，声音里带着点急切，爪子还轻轻扒拉着草叶，把藏在里面的嫩叶露了出来——草叶下面藏着片绿油油的植物，叶子肥厚得很。
林砚跟着过去，拨开狗尾草一看，眼睛立刻亮了——是片长势正好的马齿苋，叶子像小铜钱似的，颜色是深绿的，透着水润，捏在手里能感觉到韧劲，茎是淡红色的，没半点老筋，掐断的时候还能听见“咔嚓”一声轻响，断口处渗出点透明的汁液，粘在指尖凉凉的，正是最嫩的时候，摘下来就能吃。
“昨天陈溪姐还念叨着想吃凉拌菜，这就找着了！真是想什么来什么。”她高兴地蹲下来摘，指尖掐在马齿苋的茎上，轻轻一折就断，黄鼬也凑过来帮忙，用嘴小心地叼着马齿苋的叶子往竹篮里送——它只叼叶片，没碰茎秆，怕用力过猛把茎弄断了浪费，偶尔叼到一片有点老的叶，还会吐出来，用鼻子把叶尖顶到一边，挑嫩的叼，小篮子很快就装了小半篮，叶子堆得像个小绿山。
下午的太阳没那么烈了，风里带着点凉意，吹在身上很舒服，连远处的玉米叶都跟着“沙沙”响，像在唱歌。
几人决定处理之前堆在菜园边缘的绿肥——那堆肥是用清出来的草根、碎草和之前蒲公英被咬坏的叶子混在一起堆的，已经堆了三天。
表面的草叶有点发黑，用手一碰，能感觉到潮乎乎的，还带着点温热，闻着有淡淡的土腥味，是腐熟的味道，没有霉味，也没有腐坏的臭味。
……