这个渺茫的念头，成了他此刻唯一的支撑。
就在这时，一直靠在器材架旁冷眼旁观的谢酌，又慢悠悠地开口了。
他单手插兜，另一只手把玩着空咖啡罐，语气里带着惯有的嘲讽，还夹杂着几分看好戏的意味：“啧，这可真是生不如死啊。楚老师这招，可比直接把他赶出去狠多了，杀人诛心啊。”
他这话精准戳破了谢淮的悲惨境地，随即转头瞥了一眼脸色复杂的胡德才，语气里满是调侃，“导演，这下您该满意了吧？节目嘉宾一个没少，完整性有了保障，还多了这么个持续的热（丑）点（闻），收视率肯定稳了。”
这番话像一根刺，扎得胡德才脸色一阵青一阵白，却一句话也反驳不出来。
他确实担心节目停播，可谢酌口中的热点，分明是能把节目彻底钉在耻辱柱上的丑闻，他哪里敢真的当成卖点。
只能苦着脸，在心里把谢淮骂了千百遍。
胡德才额头的冷汗顺着脸颊滑落，浸湿了衣领。
他当然清楚楚南栀这招杀人诛心有多狠辣，却也不得不承认，这确实保住了濒临停播的节目。
他连忙点头如捣蒜，语气里满是讨好：“楚老师……谢老师……多谢二位高抬贵手！那个，谢淮！你还愣着干什么！还不快谢谢楚老师宽宏大量，给你改过自新的机会！”
他一边说，一边给谢淮使眼色，试图用改过自新这个借口，给双方都找个台阶下，勉强挽回一点早已破碎的局面。
谢淮屈辱地低下头，浓密的头发遮住了他眼底的怨毒与不甘，嘴唇翕动了几下，喉咙里像是堵了一团滚烫的棉花，一个字也说不出来。
让他向楚南栀道谢？
这比杀了他还难受。
楚南栀根本懒得再看谢淮一眼，仿佛他只是脚下一粒无关紧要的尘埃。
她转头看向胡德才，语气平静却带着不容置疑的指令：“胡导，今天的录制到此为止。你需要立刻处理后续事宜，安抚好受惊的工作人员和其他嘉宾，另外，场地安全必须重新彻查。”
“关于接下来的节目流程调整，以及针对谢淮的新规则，明天一早我要看到详细的方案。”
“好好好！楚老师您放心！我一定连夜处理妥当，绝不让您失望！”胡德才此刻对楚南栀简直是言听计从，哪里还敢有半分异议，“您今天受了这么大惊吓，快回去休息吧，这里交给我就行！”
楚南栀微微点头，目光下意识地转向器材架的方向。
谢酌依旧靠在那里，单手插兜，另一只手漫不经心地摩挲着指尖，一副事不关己的闲散模样，仿佛刚才那场惊心动魄的对峙与他毫无关系。
今天若不是他及时出手抓箭，又在关键时刻开口作证，不仅她可能受伤，谢淮的阴谋也未必能被如此迅速地戳穿，后果不堪设想。
楚南栀的眼神复杂难辨，有感激，有疑惑，还有一丝对这个神秘男人的探究。
但她没有多说什么，只是朝着谢酌的方向微微颔首示意，算是打过招呼，随即转身离开。
夕阳的余晖落在她身上，勾勒出挺拔的背影，步伐沉稳，却带着一种掌控全局的冷酷与决绝。
曾锦诗、章靖轩等其他嘉宾也各自心思重重地散去。
今天发生的一切太过震撼，从惊魂一箭到激烈对峙，再到楚南栀提出的残酷惩罚，每一个环节都超出了他们的预料，需要时间慢慢消化。
他们经过谢淮身边时，脚步刻意加快，看他的眼神里，早已没了往日的客气，只剩下毫不掩饰的鄙夷和疏远。
没人愿意和一个蓄意伤人的小人扯上关系，更可况之前就已经对谢淮有所不满，更是没什么好脸色。
谢酌看着众人陆续离去的背影，又低头瞥了一眼地上那支被他徒手抓住、箭杆还留着指痕的箭。
最后将目光落在孤立在原地、像被全世界抛弃的谢淮身上，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，嗤笑一声，也双手插兜，慢悠悠地晃出了射箭场，只留下一个散漫的背影。
谢淮独自站在空旷的场地上，周围工作人员异样的目光像针一样扎在他身上，冰冷的沉默如同潮水般将他淹没。
他第一次真正体会到，什么叫绝望的囚笼。
他确实留下来了，却比离开更加难堪和痛苦。
楚南栀没有让他立刻身败名裂，而是要让他在镜头前，一点点看着自己珍视的一切被剥夺，在漫长的煎熬中品尝绝望的滋味。这场报复，才刚刚拉开序幕。
庄园渐渐恢复了表面的平静，晚风拂过树梢，带来阵阵凉意。
但所有人都心知肚明，这里的权力格局已经彻底改变。
楚南栀用最冷酷、最直接的方式，向所有人宣告了谁才是这档节目真正的规则制定者。
而谢淮的留下，就像一颗埋藏在平静表象下的炸弹，谁也不知道这个透明人接下来的存在，会引发怎样的余波。
节目的气氛，从此变得愈发微妙和紧张，每一个人都小心翼翼，仿佛在等待着下一场风暴的来临。
射箭场的风波如同一块巨石投入平静的湖面，即便被楚南栀以雷霆手段强行压下水面，那沉在水底的沉重暗影，以及扩散开来的持续涟漪，依旧笼罩了整个庄园的每一个角落。
当晚的气氛压抑得令人窒息，连空气都仿佛凝固成了冰冷的固体，让人喘不过气。
晚餐时分，偌大的餐厅里安静得可怕，只剩下餐具碰撞的细微声响，却显得格外突兀。
谢淮独自坐在长桌最末尾的位置，像个被遗弃的孩子，头埋得低低的，面前的精致菜肴几乎未动，显然是食不知味。
整个餐厅里，没有一个人主动看他，更没有人愿意同他说一句话，一种无形的、彻底的孤立如同一层厚厚的冰壳，将他牢牢包裹。
这种冰冷的忽视，比直白的指责和谩骂更令人难堪，仿佛他根本不是这个空间里的一员，只是一件无关紧要的摆设。
翟以晴坐在楚南栀身边，眼睛还有些红肿，像只刚哭过的小兔子，但情绪已经稳定了许多。
她紧紧挨着楚南栀，身体微微靠着对方的手臂，像是受惊后迫切寻求庇护的小兽，只有在楚南栀身边，她才能感受到一丝安全感。
其他嘉宾也都各自沉默地用餐，气氛沉闷到了极点。
偶尔有人抬起头，交换的眼神里也满是复杂难言的情绪。
曾锦诗端着水杯，目光落在杯中的涟漪上，若有所思，似乎在琢磨着白天发生的一切。
章靖轩和廖承俊面色凝重，眉头微蹙，显然还在为白天的惊险场面心有余悸。
沈逸凡和许静婉则显得有些不安，眼神闪烁，时不时瞟向楚南栀和谢淮的方向，显然对接下来的局面感到忐忑。
唯有谢酌，依旧一副事不关己的模样，慢条斯理地切割着盘中的牛排，动作优雅，吃得心安理得。
仿佛白天那惊心动魄的对峙、那差点酿成大祸的意外，都只是一场与他无关的闹剧，从未在他的世界里留下任何痕迹。
楚南栀坐在餐桌主位附近，平静地用着餐，刀叉起落间姿态优雅从容，仿佛白天那个气场全开、定下残酷惩罚的人不是她，只是做出了一个再平常不过的决定。
但熟悉她的人都能感受到，她周身那若有若无的冷意。
偶尔，她的目光会淡淡扫过谢淮所在的方向，眼神冰冷得没有一丝温度，那无声的警示，让所有人心知肚明。
对谢淮的惩罚，才刚刚开始。
晚餐结束后，胡德才顶着一头冷汗，战战兢兢地找到了楚南栀的房间。
他手里攥着一份皱巴巴的纸，正是匆忙拟定的节目补充规则草案。
草案的核心内容，完全依照楚南栀白天提出的要求拟定。
谢淮的个人积分全部归零，后续所有任务仅能获得最低标准的基础参与分，无权参与任何积分奖励的争夺，也不具备任务选择、道具使用等一切优先权。
在后续的约会组合环节中，他将处于绝对被动的地位，只能在所有嘉宾选择完毕后，作为替补接受剩余的安排。
楚南栀接过草案，快速浏览了一遍，目光在关键条款上稍作停留。
随后抬起头，淡淡地补充了一句：“再加一条，从明天起，他直播间的专属镜头时长，按比例平均分配给其他嘉宾。”
她要做的，是彻底剥夺谢淮在节目中最后一点曝光的可能，让他真正沦为无人问津的透明人。
胡德才听得冷汗直冒，后背瞬间被汗水浸湿，但他不敢有丝毫异议，连忙点头如捣蒜：“好的好的楚老师！我马上让人修改补充！保证明天直播前落实到位！”
说完，他拿着草案，几乎是逃也似的离开了房间。
次日清晨，经过一夜的紧急调整，节目直播在一片争议声中，极不情愿地重新开启。
直播信号刚一恢复，无数观众便蜂拥而入，直播间的弹幕瞬间被疯狂刷屏，密密麻麻的文字几乎覆盖了整个屏幕，全是关于昨天那场意外的猜测和追问。
【终于开播了！昨天到底怎么回事？为什么突然黑屏断播了？】
【南姐没事吧？以晴小可怜怎么样了？有没有受伤啊？】
【谢淮呢？我刚才好像看到他了，怎么看起来一副魂不守舍的样子，好憔悴！】
【节目组出来给个解释啊！昨天到底发生了什么？别想蒙混过关！】
【不会真像之前传言的那样，是有人故意搞事吧？求真相！】
弹幕滚动的速度快得惊人，观众们的好奇心和担忧交织在一起，让刚重启的直播，瞬间就陷入了舆论的漩涡之中。
胡德才硬着头皮走到镜头前，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，双手合十对着镜头连连作揖：“各位观众朋友们，大家早上好！实在抱歉，昨天直播过程中，现场突发了一点小小的设备故障，再加上一点意外情况，导致直播临时中断，让大家担心了！”
他刻意避开关键细节，含糊其辞地一笔带过，“不过大家放心，好在有惊无险，各位嘉宾都安然无恙，没有受到任何伤害！为了补偿大家的等待，今天我们准备了一项超有趣的互动任务，心动小屋搭建挑战！”
他语速飞快地说完，生怕多停留一秒就被观众追问细节，连忙挥手示意工作人员推进流程，试图用新任务转移所有人的注意力。
按照任务规则，嘉宾们需要分成若干小组，利用节目组提供的木材、布料、鲜花等材料和工具，在庄园的草坪上搭建一个临时的、充满浪漫氛围的心动小屋。
小屋的设计风格、装饰细节全由各组自由发挥，最终将通过网友投票评选出最佳心动设计奖，获胜小组还能获得专属约会福利。
分组环节，谢淮果然遭遇了楚南栀所说的透明化待遇。
当其他嘉宾纷纷主动组队，楚南栀身边围拢着翟以晴和曾锦诗，章靖轩和廖承俊一拍即合，沈逸凡和许静婉也小声商量着组队时，只有谢淮孤零零地站在原地，像个被遗忘的影子。
没有一个人主动邀请他，甚至没人愿意多看他一眼。
胡德才看着这尴尬的场面，只能硬着头皮走上前，将谢淮往沈逸凡和许静婉的方向推了推，干笑着打圆场：“那个……谢淮老师经验丰富，就加入沈老师和许老师的小组吧！谢淮老师主要负责……呃……传递工具和搬运材料，做好后勤支持工作！”
这话看似分配了任务，实则明摆着让他打杂，彻底将他排除在核心创作之外。
谢淮的脸瞬间涨得通红，又迅速褪去血色，他攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，却只能屈辱地低下头，默认了这个安排。
另一边，楚南栀、翟以晴和曾锦诗自然组成了一队。
翟以晴紧紧挨着楚南栀，显然还依赖着这份安全感；曾锦诗则冷静地和两人讨论着设计思路，气氛和谐。