单小纯的故事其实很简单。
她在一个大山脚下的村子里长大。
与世隔绝。
村里的前几代人，去过最远的地方就是两座山外的小镇。
直到近十几年公路项目修通，经过了村镇附近，村子里的年轻人才渐渐走出大山。
单小纯在山村里待了十几年。
和养父母在一起。
她知道自己不是父母亲生的，这一点在整个村子都不是秘密。
村子里的人都知道单大爷夫妻多年生不出孩子。
后来老天可怜他们，竟然让单大爷出门捡柴火的时候，捡到了个女娃娃。
单大爷和单大妈看着孩子穿的花衣裳，像是城里的孩子。
孩子醒过来之后，什么也不记得，就知道哭。
单大爷和大妈就抱着女娃娃，走了两天两夜的山路到了县城。
四处打听有没有人家丢了女娃娃。
问了一圈也没有消息。
村里人说，这就是老天爷赐给单大爷夫妇的。
于是单大爷就把女娃娃当成亲闺女养了。
还给她取了个名字——小纯。
这孩子小小的，皮肤奶白奶白，纯纯的。
平心而论，单大爷和单大妈没有亏待过单小纯，什么都想给她最好的。
过年过节的时候，夫妇两个从来没做过一套新衣裳，反倒是年年都把单小纯打扮得像小福娃。
单小纯大一点的时候，还去上学了。
是这山村里第一个送去上学的姑娘。
村里人都笑话单大爷居然在一个姑娘身上浪费钱，其他人家里亲生闺女可都没去上过学呢。
好在单小纯很争气，后来考起了镇上的初中，再到县里的高中。
再后来竟然考上了城市里的大学。
这可是小山村第一个大学生。
单大爷夫妇俩笑得合不拢嘴，驼背的身板都直了些。
他们摆不起酒席，就挨家挨户送方便面和鸡蛋，在这山村里，可算是下血本了。
单小纯很感谢养父母，但是她从小的愿望就是进城里。
很多时候，她坐在家门口的柴垛边，仰头看四周。
巨大的高山。
茂密的林木。
像一个不见边际的牢笼。
她从课本里、课堂里接触到了太多关于外面世界的知识。
她都想亲眼看一看。
更何况，她还怀着一线希望，也许能找到自己的身世。
这么多年，她把心思藏住，没有告诉过养父母。
可是单大妈把她当成亲闺女养了十几年，怎么会不明白女儿想什么。
单小纯要离开家去大学报到前，单大妈把一叠用碎花布包好的零钱塞进小纯衣服的内口袋。
那口袋是单大妈亲手缝制的，就怕小纯在外面遇到扒手。
小纯出门，单大爷夫妇俩是一千个不放心，可是没有说过一个不字。
单大爷脸上挂着笑，一道道褶子像沟壑般刻在黝黑的脸上。
他对小纯说：
“纯儿，好好在外面上学，不用想着我和你妈。
缺钱了就打电话给县里陈大爷，他会托人给我讲的。
以后你要是在城里学习忙，不……不想回来也没事。”
小纯那一刻差点没忍住眼泪。
她觉得羞愧。
养父母待她多年如一日，可是她却只想着离开。
养父怕她难受，还主动给她找借口。
单小纯低着头，提着沉甸甸的行李，上了镇上的大巴。
大巴渐渐远去。
她不敢回头。
单大爷和单大妈站在原地，目送着大巴消失在视线尽头。
两人的脸上，满是泪水。