深秋的晨霜还没散去，红星服装厂的院子里就响起了缝纫机的嗡鸣声。沈星晚正和王师傅核对“暖福”系列冬款棉袄的刺绣花样，指尖拂过领口那圈银线云纹——这是王师傅新创的“双层锁边绣”，比往年的款式更保暖，针脚细密得连放大镜下都找不出瑕疵。她身上穿着件米白色的针织衫，是陆战锋托上海的战友带回来的，柔软的羊毛贴着皮肤，暖得像他掌心的温度。
“星晚姐，门口有个女人找陆大哥，带着个孩子，说是……说是他认识的人。”小花气喘吁吁地跑进来，新梳的麻花辫上沾着草屑，手里的布料样品差点掉在地上，“那女人穿着件洗得发白的蓝布褂子，孩子脸冻得通红，看着怪可怜的，但眼神直勾勾地盯着车间，有点吓人。”
沈星晚的心莫名一沉，手里的花样图册“啪”地掉在桌上。她抬头看向门口，只见陆战锋正站在晨光里，军绿色的褂子拉链拉得老高，侧脸的线条绷得紧紧的，额角的疤痕在霜气中泛着青白。他对面站着个瘦高的女人，梳着齐耳短发，发梢沾着露水，怀里抱着个三四岁的男孩，孩子穿着件不合身的厚棉袄，正怯生生地扯着女人的衣角。
“她是谁？”沈星晚的声音有些发颤，指尖冰凉得像沾了晨霜。她从没听过陆战锋提起有认识的女人带孩子来找他，更何况是在这种清晨，带着种说不出的突兀。
陆战锋的肩膀明显僵了一下，转过身时，眼神躲闪着不敢看她：“星晚，你先回办公室，这事……我晚点跟你解释。”他的声音低沉沙哑，军绿色的袖口微微颤抖，平时沉稳的身影此刻竟透着丝慌乱。
“解释？有啥不能当着沈厂长的面说的？”女人突然开口，声音带着股北方口音，字字清晰地钻进车间，“陆战锋，你当年退伍时跟我说啥了？你说等安置工作就回来娶我，让我带着孩子等你！现在你成了厂长，娶了新媳妇，就不认我们娘俩了？”
这话像颗炸雷在院子里炸开，正在干活的工人都停下了手里的活计，齐刷刷地看向门口。沈星晚的耳朵里嗡嗡作响，女人的话像冰锥一样扎进心里——退伍时的承诺？娶她？孩子？这些词让她头晕目眩，手里的刺绣针“哐当”掉在地上。
“你胡说！”陆战锋的脸瞬间涨成猪肝色，上前一步想拉女人离开，“有啥话咱们出去说，别在这儿胡闹！”
“我胡闹？”女人猛地后退一步，把孩子往身前护了护，眼泪“唰”地掉了下来，“我带着孩子在乡下等了你三年，每天盼着你来信，结果等来你娶了别人的消息！要不是孩子生了病需要钱，我能厚着脸皮来找你？陆战锋，你拍拍良心说，这孩子是不是你的！”她指着孩子眉眼间的轮廓，“你看他这鼻子、这眼睛，跟你小时候一个模子刻出来的！”
院子里死一般的寂静，只有孩子被吓得“哇”地哭了起来。工人的议论声像潮水般涌来，眼神里的好奇、同情、质疑像针一样扎在沈星晚身上。
“怪不得陆大哥迟迟不肯办婚礼，原来是有这事……”
“那女人看着不像说谎，孩子眉眼真有点像陆大哥……”
“沈厂长也太可怜了，被蒙在鼓里……”
沈星晚只觉得浑身发冷，比深秋的晨霜还冷。她看着陆战锋慌乱的眼神，看着女人怀里哭泣的孩子，看着周围人异样的目光，心脏像被一只无形的手攥紧，连呼吸都带着疼。她一直以为陆战锋的沉默寡言是性格使然，以为他不提过去是因为部队的伤痛，没想到竟藏着这样的秘密。
“星晚，你听我解释，不是你想的那样……”陆战锋急得想去拉她的手，却被沈星晚猛地躲开。她的指尖划过他的手腕，像触电似的缩回来，眼里的光一点点熄灭。
“让她走。”沈星晚的声音轻得像羽毛，却带着不容置疑的决绝。她转身往办公室走，米白色的针织衫在晨光中晃出孤单的影子，每一步都像踩在刀尖上。
陆战锋看着她的背影，又看看哭闹的孩子和执拗的女人，急得额头青筋直跳，最终还是咬咬牙，让门卫先把女人带到旁边的传达室，自己则快步追向沈星晚，军绿色的褂子在风里掀起衣角。
办公室里，沈星晚趴在桌上，肩膀微微颤抖。陆战锋推门进来时，她猛地抬起头，眼里的泪水还没干，声音却冷得像冰：“说吧，到底是怎么回事。那个女人是谁？孩子……是不是你的？”
“不是！”陆战锋的声音陡然拔高，军绿色的褂子被他攥得变了形，“那女人叫柳红，是我牺牲战友的妻子！孩子是战友的，不是我的！当年战友牺牲前托我照顾他们娘俩，我答应了，仅此而已！”他的胸膛剧烈起伏，额角的疤痕涨得通红，“我从没跟她许过娶她的承诺，那是她误会了！”
“误会？”沈星晚惨然一笑，指尖划过桌上的结婚请柬样本——这是她昨晚刚设计的，红底金字，还没来得及给他看，“她带着孩子找上门，说你承诺娶她，这话全厂子的人都听见了！陆战锋，我们认识这么久，你从来没跟我说过有这么个‘需要照顾’的战友家属，你让我怎么信你？”
陆战锋张了张嘴，却发现喉咙像被堵住一样，一个字也说不出来。他确实没说过，不是故意隐瞒，而是觉得战友牺牲的事太沉重，不想让她跟着难过，没想到竟成了今天的把柄。
就在这时，院子里突然传来更大的喧哗声。周淑芬不知什么时候混了进来，正站在高台上拍手，花格子衬衫在人群中格外刺眼：“大家都听听！我就说陆战锋这人靠不住，原来是陈世美！骗了沈厂长的感情，还瞒着乡下的妻儿！红星厂的名声都被他败光了！”她煽动着周围的村民，“这种忘恩负义的男人，咱们可不能让他再当厂长！”
“对！把他赶出去！”
“沈厂长别伤心，这种渣男不值得！”
“怪不得赵凯说他们厂没良心，原来老板就是这种人！”
王师傅气得拐杖在地上戳出小坑，藏蓝色的斜襟棉袄剧烈起伏：“周淑芬你闭嘴！战锋不是那种人！当年他把部队发的抚恤金全给了牺牲的战友家，自己一分没留，这事我亲眼所见！”老人挡在办公室门口，像座老城墙，“谁再敢造谣，我老婆子跟他拼命！”
陆战锋猛地转身往外冲，军绿色的身影带着怒火：“我去撕烂周淑芬的嘴！”却被沈星晚拉住。她的指尖冰凉，眼神里充满了疲惫和失望：“别去了，越闹越脏。”她看着窗外扭曲的人群，声音轻得像叹息，“你先把那个女人和孩子送走，把事情处理干净再说吧。”
陆战锋看着她眼底的疏离，心里像被刀割一样疼。他知道现在说什么她都听不进去，只能重重叹了口气，转身往外走，军绿色的背影在混乱的人群中显得格外孤单。
接下来的几天，厂里的气氛压抑得让人喘不过气。沈星晚把自己关在设计室，除了必要的工作交流，一句话也不说。她依旧穿着那件米白色的针织衫，却总是下意识地扯着领口，仿佛那里勒得她喘不过气。陆战锋几次想找机会解释，都被她避开，两人在走廊里遇见，也只是匆匆点头，眼神里的距离像隔了层冰。
周淑芬趁机在村里大肆散播谣言，把陆战锋说成忘恩负义的“陈世美”，把沈星晚说成“插足别人感情的小三”。连镇上的供销社都有人指指点点，说红星厂的衣服“沾了脏气”，订单量骤减了三成。
“星晚姐，您别听外面的瞎传，陆大哥不是那样的人。”小花抱着新到的面料样品，眼圈红红的，“我刚才去传达室，听见那女人跟陆大哥吵架，说什么‘不拿钱就去告你’，根本不是来认亲的！”
王师傅也端着刚熬的姜汤走进来，顶针在阳光下闪着光：“星晚，听老婆子一句劝，战锋那孩子的为人我清楚。当年他战友牺牲，是他跑前跑后办的后事，每个月偷偷给那女人寄钱，这事除了我没人知道。那女人肯定是听说他现在日子好了，故意来讹钱的！”
沈星晚握着姜汤碗，暖意从指尖传到掌心，心里却依旧冰凉。她不是不相信陆战锋的为人，只是那句“你承诺娶我”像根刺扎在心里，拔不掉，弄不碎。她见过太多夫妻因为隐瞒和误会走到尽头，前世父母的婚姻就是这样，她害怕历史重演。
晚上，沈星晚躺在宿舍的床上，辗转反侧。窗外的月光透过玻璃照进来，在地上投下斑驳的光影，像她此刻混乱的心绪。她想起和陆战锋初遇时的场景，他从火灾里把她救出来，军绿色的身影在火光中像座山；想起他默默支持她建厂，在她被赵凯刁难时第一个站出来；想起他笨拙地给她暖手，在她熬夜时悄悄留一盏灯……这些画面和白天那个女人的哭诉交织在一起，让她头痛欲裂。
宿舍门被轻轻敲响，陆战锋的声音带着疲惫和试探：“星晚，我能进来吗？我把柳红送走了，孩子的病也安排好了，我……我给你带了热乎的烤红薯。”
沈星晚没有回答，眼泪却无声地滑落，浸湿了枕巾。她知道自己应该听他解释，应该相信这个一直守护在她身边的男人，可心里的那道坎，怎么也跨不过去。信任一旦有了裂痕，就像被针扎破的气球，再想鼓起来，难了。
窗外的风声呜咽着，像谁在低声哭泣。沈星晚裹紧被子，却感觉不到一丝暖意。她不知道这场突如其来的感情危机，会把他们的关系带向何方，也不知道陆战锋口中的“误会”，能否真的像他说的那样，轻易解开。她只知道，这个深秋的夜晚，她的心，冷得像结了冰。
车间里的缝纫机依旧在白天响起，却没了往日的欢快；院子里的工人依旧忙碌，却少了说笑的声音。所有人都能感觉到沈星晚和陆战锋之间那层无形的冰墙，连空气都变得凝重。王师傅看着两人刻意避开的身影，偷偷抹着眼泪；小花看着设计室亮到深夜的灯光，急得直跺脚。
这场由前女友引发的感情危机，像一场突如其来的寒流，冻住了红星服装厂的暖意，也冻住了沈星晚和陆战锋之间原本滚烫的感情。而周淑芬在暗处煽风点火的谣言，更让这场危机雪上加霜，谁也不知道，这场信任危机最终会走向何方。