霁月阁内，沉水香的烟气袅袅，缠绕着书架上那些古旧的卷册。
空气里，是老木与墨香混合的沉静味道。
秦望舒正跪坐在苏临渊下首的软垫上，手执一管细毫，为他抄录一份佛经。
她垂着眼，长长的睫毛在眼下投出一片安静的阴影。
神情专注，仿佛笔下的小楷，便是她的整个世界。
苏临渊靠在榻上，闭目养神，手中盘着两颗温润的玉胆。
静。
静得只听得见笔尖划过纸张的沙沙声，和玉胆偶尔碰撞的清脆微响。
这是一种近乎凝固的安宁。
苏令仪踏入这片安宁时，就像一颗烧红的石子投入了冰湖。
她带来的风，都带着一股肃杀的寒气。
“父亲。”
她的声音打破了静谧，目光却像两把淬毒的匕首，直直射向那个跪坐的身影。
苏临渊缓缓睁开眼，眼神平静无波。
“回来了。”
秦望舒停下笔，将毛笔搁在笔山上，起身，朝着苏令仪规规矩矩地福了一礼。
“二姑母。”
她的声音平淡，听不出情绪，仿佛昨日菊园那场惊心动魄的闹剧，与她毫无干系。
苏令仪看着她这副乖巧懂事的模样，心头的火气烧得更旺。
好一个秦望舒。
在祖父面前，永远是这副纯良无害的姿态。
“我若是不回来，你是不是就要骑到云溪头上了？”
苏令仪的话语毫不客气，带着积压了一路的怒火。
“令仪。”
苏临渊的声音不高，却带着不容置喙的威严。
“注意你的言辞。”
他转向秦望舒，那双深邃的眼眸看不出喜怒。
“望舒，昨日之事，是你鲁莽了。给你二姑母道个歉。”
苏令仪冷笑一声，等着看秦望舒如何巧言令色地为自己辩解。
然而，秦望舒的反应再次出乎她的意料。
“是望舒的错。”
她没有半分迟疑，再次朝着苏令仪深深地弯下腰，行了一个大礼。
“昨日是我与云溪妹妹玩闹过了火，惊扰了府中安宁，还累得妹妹受了风寒，都是我的不是。请二姑母责罚。”
这番道歉，爽快极了。
没有一丝委屈，没有半句辩解，坦然地将所有过错都揽到了自己身上。
这副光棍的姿态，反而让苏令仪准备好的一肚子兴师问罪的话，全都堵在了喉咙里，不上不下。
她感觉自己像是一拳打在了棉花上，憋闷得胸口发疼。
这哪里是认错？这分明是恃宠而骄的另一种表现！
“玩闹？”苏令仪气极反笑，声音都尖锐了几分。
“说得好听！秦望舒，你敢说你没有当着下人的面，指着云溪的鼻子，骂她偷了你的‘凤穿牡丹’金簪？！”
“你敢说不是你恶语相向，污蔑她在先，才逼得她与你争执？”
“你敢说不是你存心要毁了她的名声，才闹出这么一出丑剧？！”
轰——
秦望舒的脑子里，像是有一道惊雷炸开。
她的身体猛地一震，血液在瞬间冷了下来。
什么？
当着下人的面？
指着云溪的鼻子，骂她偷了金簪？
怎么会？
她明明只用唇语，用气音，在与苏云溪纠缠翻滚时，贴着她的耳朵提到了金簪！
除了她们两人，绝不可能有第三个人听见！
她自以为天衣无缝的计划，她与苏云溪心照不宣的配合，怎么会变成现在这个样子？
剧情……被修正了。
那个无形中操控着一切的“剧本”，在她不知道的时候，悄无声息地，将偏离的轨迹，强行扭了回来。
它抹去了她们联手演戏的真相。
用一个更符合“恶毒女配”人设的理由，覆盖了整件事的起因。
起因，还是那支“凤穿牡丹”。
结果，也还是苏云溪落水。
过程被篡改得面目全非，可结局却殊途同归。
一股彻骨的寒意，从秦望舒的脚底，一路蔓延到头顶。
她以为自己抓住了命运的缰绳，却原来，她只是换了一种姿势，被拖着往前跑的傀儡。
苏临渊看着她瞬间苍白的脸色，眼中闪过一丝不易察明的光。
他将手中的玉胆放在桌上，发出“叩”的一声轻响。
“令仪。”
他终于再次开口，语气平淡。
“事情我已经清楚了。不过是小孩子之间的口角之争，不必小题大做。”
苏临渊摆了摆手，一句话就给这件事定了性。
“云溪受了凉，你好生照看着。望舒这里，我会罚她抄经静心。”
他的态度轻描淡写，像是在说一件无关紧要的小事。
苏令仪的心，沉了下去。
父亲这是……在偏袒她。
哪怕她听起来罪证确凿，父亲依然选择了高高举起，轻轻放下。
她看着秦望舒那张低垂着的，看不清神情的脸，只觉得一股无力感涌上心头。
在这个家里，只要有父亲的宠爱，这个野丫头就可以永远立于不败之地。
“父亲说的是。”
苏令仪压下心头所有的不甘与怒火，福了福身，转身离去。
她知道，再说下去，只会惹得父亲不快。
君子报仇，十年不晚。
秦望舒，我们来日方长。
随着苏令仪的离开，霁月阁再次恢复了安静。
秦望舒却觉得，周围的空气比刚才还要冰冷，还要压抑。
她缓缓地抬起头，看向苏临渊。
“祖父……”
她的声音有些干涩。
她想辩解，想说自己没有，想说这一切都是误会。
可话到了嘴边，却又被她生生咽了回去。
怎么说？
说自己和苏云溪联手演戏，把所有人都耍了一通？
说自己能预知未来，苏家将有大祸？
恐怕就是说出口了，也会被剧本修正了。
“你没有什么想对我说的吗？”
秦望舒的心神剧烈地一震。
她猛然意识到一个更可怕的问题。
“剧本”修正了下人们的记忆和说辞。
那……苏云溪呢？
苏云溪的记忆，有没有被“修正”？
她现在，是记得她们联手演戏的真相，还是也变成了那个被秦望舒当众污蔑、羞辱后，愤而反抗的可怜人？
如果苏云溪也被“修正”了……
那她们之间刚刚建立起来的，脆弱的同盟，顷刻间就会土崩瓦解。
她非但没有得到一个盟友，反而树立了一个更恨她的敌人。
秦望舒的指尖，不受控制地蜷缩起来。
冷汗浸湿了掌心。
她看着苏临渊那双仿佛能洞悉一切的眼睛，喉咙发紧。
她不能赌。
在不确定苏云溪的状态之前，她说的任何一句话，都可能是错的。
苏临渊没有再看她，只是重新拿起那两颗玉胆，在手中缓缓盘动。
“坐下，继续抄。”
她依言重新跪坐回软垫上，拿起毛笔。
笔尖落在雪白的宣纸上，留下一个突兀的、颤抖的墨点。
她的心也跟着那个墨点，一起沉了下去。
连这点小事都做不好了吗？
就在她试图稳住心神，重新落笔时，一只苍老却有力的大手，覆在了她的手背上。
那只手带着常年写字的薄茧，和一种不容抗拒的温度，稳住了她的颤抖。
“手都凉透了。”
他的语气很平淡，听不出是在关心，还是在陈述一个事实。
“急什么。”
他并没有看她，目光落在她写了一半的经文上。
“心乱了，字也就乱了。”
他的声音很近，带着沉水香的清冷气息。
他松开手，负手而立，踱步到窗边。
“望舒，你可知，这世上最难写的字是什么？”