这两间土坯房确实是新盖的，墙缝里的泥巴还带着潮气，门框上的刨痕清晰可见，可搭篱笆的竹子却削得极整齐，每根间距都差不多，透着股戎人般的严谨，不像是庄稼人随手扎的。
灶房的烟囱里冒出青烟，带着股淡淡的松木味，不像村里人家常用的秸秆，烟味那么呛人。
“莫沉这烧的啥柴火？闻着还挺香。”院门外又有人搭话，是那个络腮胡大叔，“我家那口子烧的玉米秆，呛得人直咳嗽。”
莫沉的声音从灶房传来：“后山捡的枯枝，干得透，好烧。”
“还是你会找。”大叔嘿嘿笑，“对了，下午村头李木匠家盖猪圈，你去不去帮忙？管饭，还给两毛钱工钱。”
“不去。”莫沉拒绝得干脆，“家里有事。”
“哟，这新媳妇刚进门，就舍不得撒手了？”大叔打趣道，引来一阵哄笑。
秦时凝听见莫沉没再接话，只听见拉风箱的声音更响了些，像是在掩饰什么。
她嘴角忍不住弯了弯，转身回屋时，目光不经意扫过床底，那只皮箱的铜锁在阴影里闪了下光……锁头是纯铜的，擦得锃亮，绝不是乡下能买到的货色。
不知怎的，她忽然想起那个预知画面：莫沉穿着戎装的样子，肩章上的金星亮得刺眼，指间夹着的雪茄在烟雾里明明灭灭，眼神冷得像冰。
雪茄……
秦时凝的目光猛地投向桌角。
那里放着个不起眼的铁皮盒，看着像装火柴的，可盒身却印着她不认识的外文，边角磨损得厉害，显然用了很久。
她走过去，刚想拿起盒子看看，莫沉端着个粗瓷大碗从灶房出来了。
“吃饭了。”他说，碗里是白花花的米饭，上面盖着个荷包蛋，还有几片炒青菜，油光锃亮的，看着就香。
在这个普遍吃粗粮的年代，能顿顿吃白米已是稀罕事。
秦时凝的视线从铁皮盒上移开，落在那碗饭上：“你家……囤了不少粮？”
莫沉把碗放在桌上，又去端自己的那碗，里面只有米饭和咸菜：“之前在镇上做活，换了点粮票。”他顿了顿，往她碗里夹了筷子青菜，“快吃吧，凉了就腥了。”
秦时凝没再问。
她知道这理由站不住脚，粮票在这年头金贵得很，哪能换这么多白米？但她没戳破，只是拿起筷子，夹了口青菜。
味道竟意外的好，咸淡适中，还带着股清油的香。
“你做饭挺好吃的。”她真心实意地说。
莫沉吃饭的动作顿了顿，抬眼看她，睫毛很长，垂下来时能遮住眼底的情绪，只听见他低低“嗯”了一声：“以前……跟着家里的厨子学过两手。”
家里的厨子？秦时凝心里的疑团又重了些。
她看着莫沉低头吃饭的样子，他吃得很慢，咀嚼时嘴角几乎不动，姿态优雅得不像在吃粗瓷碗里的米饭，倒像是在什么考究的宴席上。
这个男人，果然处处都是破绽。
吃完饭，莫沉收拾碗筷去了灶房，秦时凝坐在桌边，目光又不由自主地飘向那个铁皮盒。
她悄悄走过去，飞快地打开盒盖，里面果然不是火柴，而是几根裹着棕色油纸的细长物件，顶端还印着金色的字母……和她预知画面里的雪茄一模一样！
就在这时，莫沉擦着手从灶房出来，正好撞见她拿着铁皮盒的样子。
四目相对，空气瞬间凝固。
莫沉的眼神倏地沉了下去，那是一种秦时凝从未见过的冷意，像寒冬腊月里的冰潭，深不见底，却又在触及她微颤的指尖时，飞快地软了半分。
秦时凝的心脏猛地一缩，下意识地握紧了手里的铁皮盒，指尖触到盒底的凹凸纹路。
“对不住，我就是……”她想解释，却被他突然上前的动作打断。
莫沉伸手，不是抢盒子，而是轻轻合上了她的手指，掌心的温度透过薄薄的布料传过来，带着点粗糙的茧子：“新媳妇管起家里的东西了？”
他的声音低了些，没了刚才的冷意，反倒带了点戏谑，“这玩意儿呛得很，不适合你。”
秦时凝愣住了，抬头撞进他的眼睛。
他眼底的冷意散了，只剩下点复杂的情绪，像是被窥见秘密的不自在，又像是……纵容？
“这是啥？”她索性直接问，晃了晃手里的铁皮盒。
莫沉喉结动了动，刚要说话，院门外传来几声咳嗽，是刚才的络腮胡大叔在喊：“莫沉，你家篱笆歪了，我给你捎了两根竹竿，放门口了啊！”
“谢了张叔。”莫沉扬声应着，回头时，已经把铁皮盒从她手里拿了过去，塞进床底的皮箱里，“不值钱的玩意儿，以前攒的。”
秦时凝看着他笨拙的掩饰，忽然觉得好笑。
这个在预知画面里被尊称“殿下”的男人，此刻正像个藏糖的孩子，慌里慌张的。
“哦。”她故意拖长了调子，往床边凑了凑，“你皮箱锁得挺严实，里面是不是藏了啥宝贝？”
莫沉的耳朵尖有点红，转身去倒热水：“瞎猜啥？都是些旧衣服。”
他把搪瓷杯递给她，杯壁烫得很，“刚结婚就查岗？”
秦时凝接过杯子，指尖被烫得缩了缩，却被他一把攥住。
他的手心很热，带着做惯了粗活的薄茧，摩挲着她的指尖，痒痒的。
“别乱碰东西。”他的声音很低，带着点沙哑，“有些事……以后再告诉你。”
秦时凝看着他近在咫尺的脸，他眉骨很高，鼻梁挺直，嘴唇的线条很清晰。
“好。”她点了点头，没再追问。
反正他们有的是时间，她倒要慢慢看，这个男人到底藏着什么秘密。
莫沉像是松了口气，转身去收拾床铺。
土炕上铺着新缝的粗布褥子，是早上王婶送来的，他铺得很整齐，边角都掖得平平整整。
窗外的天渐渐黑了，雪粒子敲打着窗纸，发出簌簌的声响。
屋里很静，能听见彼此的呼吸声。
秦时凝靠在墙上，看着他忙碌的背影，忽然觉得，这样的夜晚，或许也没那么难熬。
莫沉铺完床，回头看见她在发呆，走过来抬手想碰她的头发，又在半空中停住，改成了拍她的肩膀：“累了吧？早点歇着。”