回到基地，李舟就像被抽了主心骨，整个瘫了。那股子从骨头缝里透出来的颓败劲儿，谁瞅着都心里发毛，根本不是藏得住的事。
叶钧第一时间把高缜供出的全部信息，尤其是那个悬在头顶的“三年诅咒”，一字不差地汇报给了庄明将军。
将军思索片刻，接着下达了紧急命令：基地心理健康中心启动最高优先级干预，海军科研基地那边也接了死命令，组建专门团队，不惜代价破解AptY-4896，找解药，找延缓方案，什么都行，只要能把人救回来。
心理中心派来了他们的“定海神针”，一个姓刘的高级心理师，看着特别和蔼可亲的中年大姐。刘老师变着法儿地跟李舟聊，什么共情、引导、认知重塑……十八般武艺全用上了。
可李舟跟个焊死的保险柜似的，针扎不进，水泼不进。他就那么坐着，规规矩矩听着，偶尔机械地点点头，眼神空得能直接看到后脑勺，看得刘老师都快没辙了。
“叶艇长，”刘老师后来找到叶钧，语气里满是无奈，“李中尉的情况……比预想的复杂。他不是抵触，是……彻底关闭了和外界的情感连接。我尝试了很多方法，但他内心那道墙太厚了，我……暂时找不到突破口。”
叶钧也找李舟谈过，语气是前所未有的柔和，甚至带了点笨拙的安抚：“李舟，我知道这事儿，换谁都懵。但你听我说，将军已经把帝国最顶尖的生物专家、基因专家全调过来了，成立了专门的项目组，二十四小时连轴转。”
“暗影会那帮藏头露尾的孙子能搞出来的东西，咱们没道理搞不定！现在最关键的，是你自己得挺住！别先把自己给撂倒了！配合治疗，配合研究，听见没有？！”
李舟低着头，肩膀垮得像卸了力，过了好半天，才从喉咙里挤出一个几乎听不见的音节：“……嗯。”
他心里却冷得像刚从北冰洋捞出来的铁块。他深知，暗影会花了多少年，填进去多少条人命才搞出来的鬼玩意儿，是说破解就能破解的？他觉得自己就是个摆在桌上的沙漏，眼睁睁看着生命一点点往下掉，什么狗屁希望，全是镜花水月。
他彻底变了。话越来越少，后来干脆就不说了。对什么都提不起兴趣。食堂里，以前那个恨不得把盘子都舔干净的干饭王不见了，现在是捏着筷子戳两下米饭，然后就对着窗外发呆，眼窝深得能养鱼，脸色灰败得像死了几天的鱼。
训练场上，更是惨不忍睹。以前那个闭着眼都能提前喊出“左舷三十度，有条小鱼放了个屁”的感知怪物，现在动作慢得像八十老头，精神恍惚。
“哎，航子，你看李舟那鬼样子……真他娘的瘆人！”秦锋训练间隙，一屁股坐到楚航旁边，压着嗓子，一脸的晦气，“跟丢了魂儿似的，这都多少天了？再这样下去，人得废了！”
楚航眉头拧得能夹死苍蝇，烦躁地扒拉着头发：“谁知道呢！就感觉……整个人都空了，被掏空了！问他怎么了，就仨字‘我没事’。我呸！他那鬼样子像是没事？骗鬼呢！”
“没事个屁！”秦锋也跟着骂骂咧咧，“上次体能对抗，记得不？我从他六点钟方向，猫着腰摸过去，都快贴脸上了，他愣是没反应！放以前，我刚有这个念头，他就该指着我鼻子骂我‘找死’了！你说，他是不是……上次医院那事儿，给吓破胆了？还是说……”
“不像。”楚航叹了口气，声音也低沉下来，“肯定有别的大事儿，艇长他们八成知道内情，瞒着我们呢。但看李舟这样子，绝对不是小事……”
两人正嘀咕着，设备维护班的老张抱着个半人高的圆筒状仪器，一路小跑过来，嗓门跟铜锣似的：“李中尉！李中尉！救命啊！这台便携式超声波探伤仪，八成是里面哪个犄角旮旯生锈了，或者卡了什么碎屑，常规探头死活伸不进去，麻烦您老给用‘那个’……给瞅瞅，到底堵哪儿了？”
所有人的目光“唰”地一下，像探照灯一样全打在了李舟身上。这活儿，搁以前，对他来说比喝口凉水都简单，闭眼，“看”一眼，报坐标，完事儿。
李舟脚步顿了顿，脸上没什么表情，还是那副死气沉沉的样子，依言走过去，闭上了眼睛。
他努力地，非常努力地想把意识沉进去，像以前那样，轻轻松松穿透那层冰冷的金属外壳，感知里面那狭窄、弯曲、黑暗的管道。
可……不行。
完全不行。
往日清晰得如同亲眼所见的三维立体“视野”，此刻像蒙了一层厚厚的、沾满油污的毛玻璃，模糊，扭曲，全是刺眼的噪点。更要命的是，太阳穴那里，那股熟悉的、针扎似的刺痛感又开始不安分地跳动，越来越强。
“怎么样啊？李中尉？看见啥了没？大概在哪个位置？”老张在一旁伸长了脖子，有点着急地问，见他半天没动静，额头上急得都冒汗了。楚航也下意识地凑近了些，心里莫名其妙地跟着紧张起来。
李舟猛地睁开眼，身体晃了一下，差点没站稳，脸色比刚才更白了，像刷了层腻子。他下意识地伸手扶住旁边的设备架子，大口喘着气，摇了摇头，声音干涩得像是砂纸在水泥地上摩擦：“不行……我的能力……好像用不出来了……”
老张：“啊？”
楚航心头猛地一沉。
——
我是楚航。
这日子简直没法过了！
我瞪着餐盘里堆成小山的红烧肉和土豆，一点胃口都没有，眼角余光又忍不住往角落里瞟。那个孤零零的背影，跟周围热闹的气氛格格不入。李舟。
这家伙，到底多少天没正经吃过一顿饭了？我已经记不清了。以前吃饭跟饿死鬼投胎似的，生怕别人跟他抢，现在呢？跟喂药一样费劲，筷子在饭菜里戳两下，象征性地扒拉两口，然后就开始对着空气发呆。
他的眼窝子都快陷到颧骨里去了，脸色比我们“黑鲨”号在深海里泡了几十年没刷过的外壳还难看，整个人瘦得像根被海风吹干了的晾衣杆，我真怕哪天一阵风就把他给吹跑了。
我甚至偷偷听见医务室那几个小护士凑在一起嘀咕，说他情绪极度不稳定，心理评估报告里出现了“自毁倾向”这几个扎眼的字！
这词儿听得我后脊梁骨一阵阵发凉！这还是那个在鱼雷快糊脸的时候，闭着眼睛都能吼出规避路线，把我们从鬼门关前拽回来的李舟吗？！那个冷静得像块冰，感知范围变态得不像人类的家伙？！
“嘿！李参谋！发什么呆呢！”秦锋端着满满一盘子红烧肉，故意大大咧咧地一屁股坐到李舟对面，脸上挤出个比哭还难看的笑容，“来来来，尝尝这个！今天老王可是下了血本了，这肉炖得，入口即化，肥而不腻，香得很呐！”
李舟像是压根没听见，连眼皮都没抬一下，继续目光呆滞地盯着面前光滑得能照出人影的桌面发呆，好像那上面马上要长出一朵海葵来。
秦锋那张热脸结结实实地贴了个冷屁股，表情僵在脸上，讪讪地端着盘子坐回我旁边，压低声音，咬牙切齿地骂道：“妈的！油盐不进！软硬不吃！这小子是中邪了还是让人给下降头了？！老子他妈的……”
我重重地叹了口气，烦躁地摇摇头。我哪知道怎么了？自从上次高缜那事儿之后，从医院回来，他就彻底变了个人。
艇长找他谈过，屁用没有。安琪也去他宿舍待了小半天，回来的时候那张总是挂着自信笑容的脸，也罕见地带着几分挫败。至于心理医生？更是天天去报道，估计嘴皮子都快磨出火星子了，结果呢？还不是一样！他把自己彻底锁起来了，用钢板焊死了门窗，谁也别想进去！
新的巡逻任务又来了。常规的静默巡航，任务海域边缘最近不太平，有不明水下活动信号断断续续出现，需要我们去摸摸底。
刚出海没多久，还没到指定海域，声呐这边就捕捉到一些鬼鬼祟祟的信号，非常微弱，断断续续，像是水底的幽灵在贴着我们耳边窃窃私语。干扰还特别强，周围的海洋背景噪音跟开了演唱会似的。
“报告艇长！发现微弱接触信号！被动声呐特征模糊，信号断续，无法有效识别目标类型！请求情报参谋进行超感知确认！”我在战位上大声报告，心里却七上八下的。
指挥舱里安静得可怕，只有设备的低鸣声。过了足足十几秒，才传来叶钧艇长明显带着极度疲惫的声音：“情报参谋……身体不适，暂无法提供支持。声呐部门，继续保持接触！提升信号处理优先级！加强交叉比对分析！给我盯死了！”
又是身体不适？！这都第几次了？！以前遇到这种难啃的骨头，李舟闭着眼，皱着眉头听个几秒钟，就能给你报出个八九不离十的类型、大致航向、航速，甚至有时候连对方螺旋桨有几片叶子磨损了都能“听”出来！
不光是超能力，他本职的情报参谋工作也彻底停摆了！他的工作台上，加密文件堆得像座小山，最新的任务简报、周边海域的敌情通报、友邻部门发来的协查通告……他连碰都没碰一下！以前他可是恨不得把每个字、每个标点符号都抠出来嚼碎了咽下去的主儿，现在……简直像换了个人！或者说，像个活死人！
潜艇里的气氛一天比一天压抑，像灌满了铅。水兵们还好，但军官们这边，大家嘴上虽然不提，可眼神里的疑问、担忧，甚至是不满和怨气，都快从眼眶里溢出来了。那个曾经凭着一手神鬼莫测的本事，数次把“黑鲨”从死亡线上硬生生拉回来的英雄，怎么就变成现在这副鬼样子了？
私下里，那些不该有的闲话，开始像水下的暗流一样，悄无声息地涌动。有人不理解，觉得他心理素质太差，遇到挫折都扛不住，太脆弱；有人扼腕叹息，觉得这么好的苗子，眼看着就要废了，太可惜；甚至开始有人在背后小声嘀咕，他那个超能力，是不是本来就不稳定？或者干脆就是……运气好，碰巧了几次，被吹上天了？
我听着这些越来越难听的话，心里堵得慌，像塞了一大团浸了水的烂棉花。我想拍桌子骂回去，想揪着那些说风凉话的家伙的领子，告诉他们李舟以前有多牛逼，救过我们多少次命！可我能说什么呢？连我自己……有时候看着他那副行尸走肉的样子，都忍不住在心里打鼓，开始怀疑了。
这种状态，最终不可避免地导致了灾难性的后果。
前段时间，海军军部为了检验新装备和战术，组织我们龙斩舰队和刚完成整编升级的龙息舰队，搞了一次规模空前的高强度红蓝实兵对抗演练。
按照演习预案和我们“黑鲨”号的特殊定位，演习中几个关键的战场环境遮蔽、规避敌方探测、以及选择最佳突袭窗口的决策，都需要李舟提供精准的超感知情报支持和战术预测建议。这几乎是为他量身定做的舞台。
但是，演习当天，他缺席了。
没有他的情报支持，我们就像没头苍蝇一样，在复杂到令人发指的电磁和水声对抗环境下乱撞。
黑鲨号被对方新列装的新型战术诱饵潜航器耍得团团转，声呐战位被海量的假目标信号淹没，指挥链一度出现混乱和误判，战术决策接连失误，最后稀里糊涂地一头扎进了对方精心预设的伏击圈。
最后被“敌方”扮演蓝军的一艘“白鲨级”攻击核潜艇轻松锁定，裁判组模拟判定：艇体结构严重受损，失去动力和战斗力，判定“击沉”。
惨败！彻头彻尾的惨败！“黑鲨”号服役以来，从未有过如此窝囊的败绩！
演习结束后的复盘会议上，指挥舱里气氛凝重得能拧出水来，空气压抑得让人喘不过气。叶钧艇长脸色铁青，一言不发地盯着电子海图上那个代表“黑鲨”号被击沉的、刺眼的红色叉叉，足足看了五分钟，眼睛都没眨一下。
最后，他猛地抬手，一拳狠狠砸在面前冰冷的金属控制台上！
“砰！”
沉闷的巨响震得所有人都一哆嗦。
“情报缺失！态势不明！指挥混乱！”艇长的声音不高，甚至有些沙哑，却像一把把冰锥子，狠狠扎进在场每个军官的耳朵里，“如果这是实战呢？我们现在是不是都已经沉到几千米深的海底喂鱼了？！回答我！”
他顿了顿，目光缓缓扫过一张张低着头的脸，最后落在了那个空着的、属于情报参谋的位置上，声音里带着一种难以形容的失望和疲惫：
“没有了李舟，你们……是不是都不会打仗了？！”
会议结束后，我和秦锋实在憋不住了，直接冲到了李舟的门口，把门敲得震天响。
门开了，李舟站在里面，还是那副半死不活的样子。
“李舟！你到底怎么了？！”秦锋第一个爆发，脖子上的青筋都爆起来了，嗓门大得整个走廊都能听见，“自己照照镜子！看看你现在这熊样！人不人鬼不鬼的！还是不是个爷们儿？！忘了我们在‘死亡海沟’是怎么互相拖着爬出来的了？忘了你在鱼雷快要砸到脸上的时候是怎么吼着让我们规避的了？！啊？！那些都他妈喂狗了？！”
我一把拉住情绪激动得快要动手的秦锋，努力让自己的语气听起来不那么冲，但胸腔里的火气还是忍不住蹭蹭往上冒：“李舟，我知道你肯定有事儿，心里憋着天大的难受。可你不能一直这样下去啊！你看看兄弟们都担心成什么样了！你需要什么，或者遇到了什么过不去的坎，你说出来啊！我们一起扛！总比你现在一个人憋着把自己憋死强吧？！”
李舟终于缓缓抬起头，看了我们一眼。
那眼神……空洞，麻木，像两潭死水，看不到一丝波澜，甚至没有焦点，仿佛在看两个完全不相干的陌生人。
“让你们……担心了。”他声音沙哑得厉害，像很久没说过话，每个字都说得很艰难，“但我的事……你们不懂，也……帮不了。”
他顿了顿，眼神飘向一边，避开了我们的目光，“别管我了，让我……自己待着吧。”
“你……”秦锋气得脸都涨红了，拳头捏得咯咯直响，还想再说什么，被我死死拽住了胳膊。
“行！我们不管你！”我盯着他那张毫无生气的脸，心头火气和失望交织翻滚，几乎要脱口而出骂他是个懦夫，但话到嘴边还是硬生生变了，“但你总得对得起你的这身军装吧！对得起‘黑鲨’号上这一百多号把后背交给你的兄弟吧？！你现在这样算什么？！”
李舟没再说话，眼皮耷拉下来，又缩回了他那个坚硬冰冷的、谁也无法靠近的壳子里。
我和秦锋对视一眼，都从对方眼里看到了深深的无奈和几乎要爆炸的挫败感。
就在我们所有人都快要绝望，一个消息如同深水炸弹，猛地炸开了锅。
李舟，正式向叶钧艇长递交了一份书面报告——离艇申请。
理由很“充分”：个人身心状态持续恶化，已无法胜任现有职务，继续留在“黑鲨”号只会成为团队的拖累和潜在的风险源，为了不影响潜艇的战斗力，恳请上级批准，将其调离“黑鲨”号。
我当时正在接水，听到这个消息，手一抖，水杯差点掉地上。离艇？！他想离开“黑鲨”？！离开我们？！
我几乎是跑着冲到艇长室门口，正好看到李舟从里面出来。他脸色平静，或者说是麻木，像个没有灵魂的木偶，目不斜视地从我身边走过，连一个眼神都没给我，仿佛我只是通道壁上的一块金属板。
叶钧艇长站在门口，没有立刻关门，只是沉默地看着李舟远去的、显得有些单薄萧瑟的背影。
我从没见过艇长脸上出现过这样的表情，那是一种极其复杂的混合体——有无法遏制的愤怒，有难以置信的失望，有痛心疾首的惋惜，甚至还有一丝……我从未在他这位铁血艇长脸上见过的……深深的无力感。