1986年，纽约曼哈顿Le cirque餐厅。
水晶吊灯下，银质餐具折射出冷冽的光芒。
约翰·邦德，这位掌控着美国汇丰银行的金融巨鳄，正慢条斯理地切着盘中的神户牛排。
\"乔治，你突然约我，不会只是为了请我吃这顿午餐吧？\"约翰抬眼看向对面的卡特彼勒总裁乔治·谢佛，刀尖轻轻点在餐盘边缘。
乔治·谢佛抿了一口82年的拉菲，嘴角挂着若有若无的笑意：\"约翰，我听说汇丰亚太区主席的位置……很快就要空缺了？\"
约翰的手微微一顿，随即恢复如常：\"董事会还在讨论，你知道的，这种人事安排需要走流程。\"
\"流程？\"乔治轻笑一声，从西装内袋取出一份文件推了过去，\"比如这样的流程？\"
文件上是汇丰银行三位董事的隐秘持股记录，通过离岸公司控制的卡特彼勒竞争对手股票。
约翰的瞳孔骤然收缩。
\"别紧张。\"乔治优雅地擦了擦嘴角，\"我只是想说，既然你能让董事会‘同意’这些投资，自然也能让他们‘同意’浦伟士的任命。\"
餐厅的弦乐四重奏突然奏响《蓝色多瑙河》，在悠扬的旋律中，约翰缓缓放下刀叉：\"为什么要帮浦伟士？\"
乔治没有直接回答，而是从侍者手中接过一个密封的信封：\"等浦伟士上任后，把这个交给他。\"他意味深长地补充，\"就当是……还你当年在芝加哥的人情。\"
两周后·伦敦汇丰总部。
约翰站在会议室的落地窗前，俯瞰泰晤士河。
身后，十二位董事正在传阅一份\"亚太区战略评估报告\"。
\"根据综合考量，\"约翰转身，声音沉稳，\"我们建议由浦伟士接任亚太区主席。\"
反对声刚起，约翰便示意秘书分发新的文件。
当董事们看到文件中关于自己海外账户的蛛丝马迹时，会议室突然安静得可怕。
投票结果：12比0，全票通过。
当浦伟士在粤港收到那个神秘信封时，里面只有一张纸条：你要好好感谢林默。
半岛酒店宴会厅。
水晶吊灯将整个宴会厅映照得璀璨如昼，香槟塔折射出迷离的光彩。
《英雄本色》5000万票房的金色冰雕矗立在中央，周仁发、狄隆等主创被记者团团围住，闪光灯此起彼伏。
林默一身暗纹西装，手持香槟穿行在宾客间。
何氏家族专区
何英东拄着拐杖笑道：\"阿默，这部片子让何氏证券的客户都问我要内部票！\"何时晚在父亲身后悄悄对林默眨眨眼，指尖划过他掌心。
四大家族代表
李兆基举杯示意：\"林生，下次拍戏能不能用我们恒基的楼盘取景？\"郑裕同则低声问：\"听说你要搞影视城？算我一股。\"
陈凤一袭火红旗袍进场，宋甜捧着礼盒紧随其后。
\"林老板……\"她指尖勾起林默领带，\"粤州十二家影院连放一个月你的电影，怎么谢我？\"周围宾客识趣退开。
\"向化强昨晚去了泰国。\"潘智庸借着碰杯低语，\"这次他的电影赔了个底朝天，你小心......\"话未说完，突然瞪大眼睛。
周文怀一身考究的灰色西装，身后跟着穿着标志性唐装的陈龙。
\"林生，恭喜恭喜！\"周文怀笑容满面地握住林默的手，\"这部戏可是给粤港电影长脸了！\"
陈龙则调皮地比了个\"开枪\"的手势：\"小马哥那段双枪戏，看得我都想改戏路了！\"
林默微笑举杯：\"龙哥要是感兴趣，下次合作？\"
周文怀眼皮一跳，赶紧插话：\"阿龙明年档期都排满了......\"
麦加挺着标志性的大肚子，老远就伸出双手：\"林老板！我们新艺城全体同仁来取经啦！\"
黄白鸣推了推眼镜：\"那个教堂鸽子的镜头，简直是划时代的创意。\"
石添则偷偷观察着宴会布置，小声嘀咕：\"这场面比金马奖还气派......\"
林默与他们碰杯：\"几位前辈太客气了，新艺城的《最佳拍档》才是卖座保证。\"
麦加脸上笑着，手里的酒杯却捏得发白，他们的王牌系列，票房正被《英雄本色》步步紧逼。
潘迪盛挽着洪俊保的手臂进场，立刻吸引全场目光。
\"林生。\"潘迪盛递上一个纯金打造的胶片模型，\"小小礼物，不成敬意。\"
洪俊保则意味深长地说：\"听说林总要建影视基地？我们德宝正好有块地......\"
林默接过金胶片，指尖在冰凉金属上轻轻摩挲：\"潘总太破费了。至于合作......\"他故意拖长音调，\"等《英雄本色》下画再详谈？\"
陈凤倚在香槟塔旁，对宋甜耳语：\"瞧见没？那几个老狐狸笑得比哭还难看。\"
何时晚不知何时出现在林默身侧，假装整理他的领带：\"周文怀刚才去了三次洗手间，每次都在打电话。\"
林默抿了口酒，目光扫过全场：\"让他们打，打得越凶......\"
潘智庸突然插进来：\"我们赚得越多？\"
众人相视一笑，酒杯在灯光下碰撞出危险的弧度。
许克满面红光地带着三位《刀马旦》女主角走来，施兰笙在一旁笑得意味深长。
“林总！”许克举杯，“给您介绍一下咱们的‘刀马旦三绝’。”
林清夏一袭墨绿旗袍，清冷如霜，微微颔首：“林总，久仰。”（前世林默卧室墙上还贴过她的海报）
钟初红眨着那双会说话的大眼睛，酒杯轻碰：“听说剧本是您亲自改的？那段雨戏加得太妙了。”（前世她可是金马奖常客）
叶芊文直接挽上林默胳膊，红唇凑近耳边：“林老板，我京剧可是真练了三个月，您要不要检查下功课？”（前世八卦杂志说她是富豪杀手）
林默握着酒杯的手微微一抖，香槟差点洒出来，好家伙，前世自己连她们演唱会最便宜的看台票都买不起，现在居然……
“咳！”身后突然传来一声冷笑。
林默后腰突然传来一阵剧痛，陈凤的指甲隔着西装衬衫精准掐住他腰间软肉，还顺时针拧了半圈。
“三位妹妹好呀！”陈凤不知何时贴到林默身侧，笑得艳若桃李，手上却继续发力，“我们家阿默最近腰不好，医生说要少、喝、酒呢！”
林默疼得嘴角抽搐，还要保持微笑：“是…是啊……嘶！”
钟初红敏锐地发现林默额头冒汗：“林总是不是发烧了？”
“没事。”林默猛地灌完整杯香槟，“我就是突然想起还有个国际长途要打……”
陈凤“体贴”地帮他整理领带（实则勒紧）：“我陪你去呀！”
逃生途中。
潘智庸拦路递酒：“阿默！洪俊保说要投资我们下部戏……”
“下次聊。”林默捂着腰健步如飞。
何时晚从自助餐区探头：“林总，瑞士银行的……”
“明天说！”林默跑出残影。
露台角落，陈凤把林默按在墙上，指尖戳着他胸口：“林老板很享受嘛？要不要我把宋甜也叫来一起敬酒？”
林默急中生智，突然指着天空：“快看！白鸽！”
“少来！”陈凤气笑，“你以为在拍《英雄本色》啊？”
宴会厅大门轰然洞开，六名黑西装男子推着餐车进场，餐车上赫然是三层高的《英雄本色》主题蛋糕。
糖霜复刻了经典教堂枪战场景，巧克力做的白鸽振翅欲飞。
吴雨森感动得热泪盈眶，周仁发直接掏出相机狂拍。
\"各位。\"从露台回到台上的林默敲响香槟杯，\"这不是结束……\"
灯光骤暗，投影亮起《英雄本色2》的震撼预告片。
当\"1987年春节档\"的金色大字炸开时，全场沸腾。
“林生，能借步说话吗？”趁林默身边没人，浦伟士走到林默身边。