下午的车手简报会后，林逸风返回维修区，与维斯塔潘不期而遇。荷兰人双手插在口袋里，拦住了他的路。
“嘿，Ethan。”维斯塔潘声音不高。
“银石的雨救了你。”维斯塔潘说，“希望霍根海姆的干地，能让我们来一场真正的较量。”
林逸风停下脚步。场下的跳脱感消失了，眼神瞬间聚焦，冰冷而锐利。他看着维斯塔潘。
“计算器”启动。
“随时奉陪，max。”林逸风语气听不出情绪，每一个字都清晰送出，“赛道上见真章，用速度说话。”
维斯塔潘的眼神微不可察地收缩了一下，嘴角勾起一丝笑意。他耸了耸肩，侧身让开了路。
对决的气氛，已悄然弥漫。
回到p房，林逸风一眼看到角落里的父亲。林建业穿着一件灰色夹克，抱臂站在那里，看着技师围着赛车忙碌。他的目光偶尔扫过数据屏幕，没有嘘寒问暖，也没有多余表情。
林逸风走过去。
父亲转过头，递给他一瓶矿泉水。
“专注比赛，别想太多。”林建业声音低沉。
林逸风接过水，拧开喝了一口。父子之间没有更多的话，但那份沉默的注视，像一股暖流，悄然注入他心底。父亲在这里，这就够了。
排位赛前的最后准备时间，气氛紧张。林逸风和工程师本·卡特围在数据屏幕前，讨论最后的赛车调校。
“根据练习赛数据，我觉得可以稍微减少尾翼角度，增加直线速度。”林逸风指着屏幕上的速度曲线，“霍根海姆有长直道，可以在那里争取时间。同时，稍微增加前轮倾角，改善发卡弯的指向性。”
本·卡特看着林逸风，有些惊讶。他提出的建议专业，精准指出赛车的问题。
“好小子，你对赛车的理解进步很快！”卡特点头，“我们会根据你的反馈，结合数据模拟，做最后的调整。”
舒马赫的声音在他意识深处响起：“很好。学会将你的感受和数据结合，用工程师能听懂的语言表达。这是成为顶尖车手的重要一环。”
一切准备就绪。林逸风穿戴好装备，检查头盔和hANS系统。技师将赛车放下，引擎预热的轰鸣声回荡。霍根海姆天空晴朗，阳光刺眼。
他知道，内心的“阴霾”——旧日恐惧和母亲的反对——并未完全消散。它们潜伏在意识角落。
他坐进狭窄的驾驶舱，身体被座椅包裹。熟悉的束缚感传来。引擎轰鸣隔绝外界。驾驶舱成为他的世界。父亲的沉默支持像暖流，但耳边似乎又响起母亲疲惫的声音：“逸风，放弃吧，赛车不适合你……”心跳骤然加快，手心开始冒汗。眼前闪过维斯塔潘的眼神，像火焰灼烧。
他猛地睁眼，强迫自己甩开杂念。
伸出右手，指节敲击方向盘中心的火力赛车队徽。一下，两下，三下。
这是仪式。封印“围场音爆小子”，唤醒“冰人Ethan”。深呼吸，肌肉放松。
闭上眼。大脑瞬间化为高速计算机。“赛道记忆宫殿”洞开。霍根海姆赛道的数据流奔腾、闪烁、交织。练习赛、模拟器、历史录像……一切清晰无比。
“Ethan。”舒马赫的声音响起，带着德式口音和一丝复杂情绪。
“梅赛德斯弯，内侧路肩可以利用，控制好回摆幅度，不要丢失出弯速度。”舒马赫声音冷静，“记住那个荷兰小子，维斯塔潘。他喜欢在发卡弯极限晚刹车。利用这点，迫使他进入你的节奏，甚至……诱骗他锁死轮胎，哪怕只是轻微的。”
舒马赫停顿。
“霍根海姆……呵。”一声轻叹，带着怀念。
林逸风在意识中点头，将提示写入程序。大脑飞速模拟，优化飞行圈策略。
“Ethan，赛道开放。到时间了。去征服他们！”工程师本·卡特通过无线电喊道，声音带着期待。
油门踩下。火红色赛车低吼冲出维修区通道，扑向赛道。