笔尖砸在地板上的脆响还在耳边回荡，沈逸蹲下身，指尖触到冰凉的金属外壳。他没急着捡，而是盯着那截滚到桌脚边的战术笔，像在确认刚才看到的指令不是幻觉。终端屏幕还亮着，残留代码已被加密封存，界面恢复成普通的日志窗口。
他伸手按下锁屏键，指腹在电源键上多停了半秒。
起身时，林悦已经拉开训练室的门。外面的声音立刻涌了进来——欢呼、尖叫、杂乱的脚步声，像是潮水拍打堤岸。她回头看了他一眼，没说话，只是朝他伸出手。
沈逸没握，但跟了上去。
走廊尽头的出口被人群堵得严实。横幅、灯牌、应援棒的光点连成一片，有人举着“夜莺”的同人立牌，上面是长发法袍的虚拟形象，冷艳面容被画得近乎神化。几个女生看到林悦露面，立刻喊起来：“小白兔在这儿！夜莺呢？夜莺出来！”
林悦侧身让开，顺势把沈逸往前带了半步。
闪光灯亮起的瞬间，沈逸下意识低头，眼镜片反光遮住了眼神。可已经晚了。有人尖叫：“是夜莺！真的是她！”人群像炸开一样往前挤，安保人员急忙拦出一条通道。
“让我摸一下法袍！”一个扎马尾的女孩踮着脚喊，“我就摸一下！”
“别碰我——”沈逸后退半步，却被身后的人挡住去路。他抬手挡光，指节撞到眼镜框，细微的压迫感让他稍微清醒。林悦立刻横跨一步，挡在他侧前方，笑着挥手：“姐妹们冷静点！冠军也是肉做的，挤坏了谁负责？”
人群哄笑，压力稍减。
苏瑶不知什么时候挤到了外围，举着手机，镜头正对着他们。“直播间的家人们，看到没？夜莺本尊亲临！快刷‘夜莺无敌’，让她感受一下我们的爱！”
弹幕瞬间炸开，沈逸听见耳边有人大声念：“‘夜莺姐姐你打辅助的样子好仙啊！我练了三个月就为了能像你一样！’”说话的是个穿JK制服的女生，眼眶发红，怀里紧紧抱着一个夜莺手办，塑料外壳已经被捏得微微变形。
沈逸僵在原地。
他没想过，自己戴着系统加成、靠策略模拟打赢的每一场团战，会被解读成“仙”。那个在现实中被同学嘲讽“连鼠标都拿不稳”的沈逸，此刻正被一个女孩当作光芒去追逐。
“谢谢。”他开口，声音压得很低，却用了游戏里的声线，轻而冷，“你们……的相信，比系统更准。”
话一出口，他自己都愣了一下。
林悦侧头看他，眼神亮了。苏瑶在镜头前大喊：“听见没？夜莺金句！截屏保存！”
人群再次沸腾。
就在这时，一个瘦小的身影从侧边挤进来。是个戴黑框眼镜的男生，校服袖口磨了边，手里攥着一张A4纸。他没喊，也没举灯牌，只是把纸递到沈逸面前。
纸上是手绘的夜莺形象，线条稚嫩但认真，法杖尖端画着一团火焰，和游戏里技能特效一模一样。角落写着一行小字：“我也总被人说打游戏没出息。但看到你赢，我觉得……我也能坚持。”
沈逸接过画，指尖碰到纸面的粗糙感。
他忽然想起自己第一次进游戏大厅，被新人玩家围住嘲笑“书呆子也敢碰电竞”的那天。他没还嘴，默默退出房间，花了七个小时练完基础走位。系统是后来才绑定的，但在那之前，他已经在失败里爬了太久。
“坚持……”他顿了顿，声音比刚才稳了些，“值得。”
男生眼睛猛地亮起来，张了张嘴，却什么也没说，只是用力点头，然后被后面的人流推着退了出去。
林悦趁机搂住沈逸肩膀，对着苏瑶的镜头笑：“听见没？定海神针发话了！下次直播见！”
人群又是一阵尖叫。
沈逸被她带着往前走，脚步有些虚浮。通道两侧的粉丝伸着手，想碰他的衣角，想让他签名，有人喊“夜莺嫁我”，有人举着“女装大佬也是神”的牌子笑出声。他没笑，也没躲，只是任由林悦拉着，穿过这片由他亲手打出来的喧嚣。
快到出口时，一个穿红裙子的女孩突然冲破安保，扑到他面前。
“夜莺！我能抱你一下吗？就一下！”
沈逸猛地停步。
他看见对方眼里全是光，像在看某种不可触及的信仰。可他知道，这一抱下去，布料摩擦的触感会立刻暴露——这不是一个女性角色，而是一个穿着女装的男生。
林悦反应极快，一把拦住女孩：“抱可以，先过我这关！”
两人闹成一团，安保迅速上前。混乱中，沈逸低头看了眼自己垂在身侧的手。指尖还在微微发颤，不是因为害怕，而是因为……某种说不清的重量。
他赢了比赛，揭了黑手，可现在，他第一次觉得“夜莺”这个名字，不再是伪装，也不是系统加成，而是一根线，一头连着他，一头连着成千上万双眼睛。
出口的风扑面而来。
他迈出最后一步，身后传来整齐的呐喊：“夜莺无敌！夜莺无敌！”
他没回头。
脚步却比刚才快了半拍。
走到停在路边的车队前，林悦松开他的手，转身对粉丝挥手致意。沈逸拉开后座车门，弯腰进去的瞬间，听见苏瑶在后面对直播镜头说：“家人们，夜莺刚才说‘坚持值得’，这句话我直接封神！”
他坐进车里，顺手扶了下眼镜。
车窗升起，隔绝了外面的声音。他低头，看见自己还攥着那张手绘画。纸角已经被汗浸得微微发软。
他把它轻轻折好，放进外套内袋。
司机发动车子，轮胎碾过地面，发出低沉的摩擦声。林悦在副驾回头问他：“你还好吗？”
沈逸没答，只是望着后视镜。
镜中，人群还在原地挥舞着灯牌，像一片不肯熄灭的星火。
车队驶离场馆，拐过街角。
沈逸抬手，指尖轻轻碰了下眼镜框。