整整一个月，时间像一把钝刀，在柳青颜的心上反复拉锯。
叶城，或者说，占据着叶城身体的那个男人，就如同人间蒸发了一般，没有留下只言片语。
最初的一周，是愤怒和赌气。柳青颜每天下班回家，看着空荡荡的屋子，都会在心里狠狠地骂上一句：“不回来更好！我乐得清静！”她故意将饭菜只做一人份，故意将电视声音开得很大，试图用这种方式来证明自己一个人过得有多好。但那份喧闹，却反衬得屋子愈发死寂。
第二周，愤怒的情绪渐渐被一种莫名的焦躁所取代。她开始在夜里失眠，脑海中不受控制地浮现出他那张平静得近乎冷酷的脸。她会想起他云淡风轻地说出“没有万一”时的样子，想起他面对六万多巨款时波澜不惊的眼神。那种感觉，就像一根细小的羽毛，总是在她心最痒的地方轻轻搔刮，让她坐立难安。
第三周，焦躁变成了实实在在的担忧。她开始四处打听。她去了小区门口的便利店，那个健谈的老板娘摇了摇头：“小柳啊，你家那位？有一个月没见着了哦，我还以为你们俩出去旅游了呢。”她甚至鼓起勇气，去了叶城失业前的那家外卖公司，前台的小姑娘用一种同情的眼神看着她：“柳姐，叶哥他……早就离职了，我们也不知道他去哪儿了。”
每一个否定的回答，都像一块小石头，不断垒高她心中的那堵恐慌之墙。电话依旧是冰冷的“无人接听”，仿佛通往一个已经消亡的世界。
到了第四周，柳青颜终于崩溃了。在又一个彻夜未眠的清晨，她双眼通红地走进了附近的派出所。
“警察同志，我……我要报警，我丈夫失踪了。”她的声音沙哑，带着一丝连自己都未察觉的颤抖。
接待她的是一个年轻的警察，他一边打着哈欠，一边例行公事地拿出记录本：“姓名，年龄，失踪多久了？”
“他叫叶城，二十八岁，已经……已经失踪一个月了。”
“一个月？”年轻警察抬起头，眼神里带着一丝见怪不怪的审视，“跟您吵架了？”
“没有……不是吵架，”柳青颜急忙解释，却又不知道该从何说起，“他……他就是突然不见了。”
“最后一次见他在哪里？”
“在……在家里。”柳青颜的声音低了下去，“他最近一直待在家里，很少出门。”
警察手中的笔顿了顿，语气变得有些不耐烦：“女士，一个成年人，尤其是一直待在家里的大男人，突然想出去走走，散散心，这是很正常的事情。说不定是跟朋友出去玩了，手机没电了而已。你再等等看，或者问问他的亲戚朋友？”
“他的亲戚都在老家，很多年不联系了。朋友……他也没什么朋友。”柳青... ...”柳青颜的声音越来越小，她发现自己对这个“新叶城”的社交圈一无所知。
“这样吧，”警察草草地在记录本上写了几笔，“我们先帮你登记为失踪人口。但是说实话，这种情况太多了，夫妻俩闹点小别扭，一方离家出走个把月是常有的事。过段时间气消了，自己就回来了。你先回去吧，有消息我们会通知你。”
说完，他便合上了本子，示意下一个来办事的人可以上前了。
柳青颜失魂落魄地走出派出所，初秋的冷风吹在她脸上，让她感觉不到丝毫凉意，因为她的心，早已被一种更深的寒冷所包裹。警察那副司空见惯的态度，让她所有的恐慌和担忧，都成了一个可笑的独角戏。
回到那个空无一人的家，她再也支撑不住了。
她缓缓地滑坐在冰冷的地板上，背靠着沙发，将脸深深地埋进膝盖里。没有嚎啕大哭，也没有歇斯底里的质问，只有压抑到极致的呜咽声，从喉咙深处溢出。泪水，像是断了线的珠子，无声地滑落，浸湿了裤脚。
在这一刻，她终于不得不向自己承认一个残酷的事实。
她对自己撒了谎。
她曾无数次告诉自己，她没有爱上这个新性格的丈夫，她只是在依赖他解决问题的能力。她告诉自己，她怀念的是以前那个虽然窝囊、虽然无能，但至少对她百依百顺、言听计从的叶城。
可现在，当这个家真正恢复了往日的“平静”，当那个让她气得吐血、让她抓狂的男人彻底消失后，她才发现，自己的心，早已空了一大块。
以前的丈夫，像一杯温吞的白开水，安全，却也乏味。他的人生轨迹清晰可见，从每一次的点头哈腰，到每一次的懦弱退缩，都毫无惊喜可言。他给予她的，是一种令人窒息的安稳。
而这个“新叶城”，他是一团谜，一团火，甚至是一柄出鞘的利剑。他冷漠、霸道、喜怒无常，却又在最关键的时刻，用一种她完全无法理解的方式，斩断了束缚她最深的枷锁。他的存在，让她恐惧，让她愤怒，却也让她……感到了一种前所未有的吸引力。那种由内而外散发出的绝对自信和掌控一切的淡然，对一直挣扎在生活泥潭里的她来说，是致命的毒药，也是无上的解药。
她错了，她错得离谱。她迷恋的，正是这份危险，这份未知，这份被一个强大存在所笼罩的、畸形的安全感。
“叶城……你这个混蛋……你到底去哪儿了……”
泪水模糊了她的视线，她哽咽着，像个被全世界抛弃的孩子。
就在这时，客厅的空气仿佛瞬间凝固了。
一股若有若无的凉意从背后袭来，像一块寒冰贴上了她的脊椎。那不是物理上的冷，而是一种源于生命本能的、对某种更高级别存在降临的感知。
柳青颜的哭声戛然而止，她猛地抬起头，缓缓地，僵硬地转过身去。
他就在那里。
剑无尘就站在离她不到三步远的地方，身形挺拔如松，仿佛亘古以来就一直站在那里。他穿着离开时的那身休闲服，一个月的时间没有在他身上留下任何痕迹，依旧是那般纤尘不染。他那双深邃的眼眸，正冰冷地望着她，没有丝毫久别重逢的温情，只有一种俯瞰众生的淡漠。
他就那样凭空出现了，像一个从阴影中走出的鬼魅，无声无息。
柳青颜的瞳孔骤然收缩，心脏仿佛被一只无形的手狠狠攥住，连呼吸都停滞了。恐惧、震惊、委屈、愤怒……无数种情绪在她胸中翻江倒海，最终却都卡在喉咙里，一个字也说不出来。
两人就这么对视着，一个泪眼婆娑，狼狈不堪；一个平静如渊，深不可测。
良久，剑无尘缓缓开口，打破了这令人窒息的场景。他的声音依旧清冷，不带一丝波澜，仿佛只是在陈述一件再平常不过的事。
“你该做饭了。”
一句话，如同一盆冰水，将柳青颜所有的情绪瞬间浇灭，只剩下一种荒谬到极点的错愕。
她愣愣地看着他，仿佛不相信自己的耳朵。一个月，整整一个月！他杳无音信，自己为他担惊受怕，为他报警，为他流泪，结果他回来之后的第一句话，竟然是这个？
一股压抑了一个月的怒火，“轰”地一声从心底直冲天灵盖。
“做饭？”柳青颜猛地从地上站起来，因为起得太急，眼前一阵发黑。她扶着沙发，死死地盯着他，声音因为愤怒而剧烈颤抖：“叶城！你还知道回来！你还知道要吃饭！”
剑无尘微微蹙眉，似乎不理解她为何有如此剧烈的情绪波动。
“你去哪儿了？！”柳青颜上前一步，几乎是指着他的鼻子质问道，“这一个月你死到哪里去了？！电话为什么不接？！你知不知道我……”
“去了一个远方的亲戚家。”剑无尘淡淡地打断了她，语气平静得像是在背诵别人的故事。
“亲戚？”柳青颜气得笑了起来，笑声里充满了讥讽和悲凉，“叶城，你跟我结婚5年，我怎么不知道你还有什么‘远方’的亲戚？你连你爸妈的电话都懒得打，会跑去看什么亲戚？你编瞎话能不能编得像一点！”
“为什么不接我电话？！”她追问道，眼眶再次泛红，“说啊！为什么不接！”
剑无尘的眼神移开，没有看她，只是淡淡地扫了一眼客厅的陈设，仿佛在研究墙上的挂画。
看到他这副无视的态度，柳青颜心中最害怕的那个念头终于脱口而出。她的声音颤抖，带着一丝绝望的质问：“你是不是……是不是在外面有别的女人了？”
这句话问出口，连她自己都觉得荒唐。但除此之外，她想不到任何一个男人会这样无缘无故消失一个月，并且回来后如此理直气壮。
剑无尘闻言，终于将视线重新投向她。那双深不见底的眼眸里，没有被戳穿的慌乱，也没有被冤枉的愤怒，只有一种……柳青颜看不懂的，仿佛是怜悯，又仿佛是无奈的复杂情绪。但他最终还是什么都没说，直接无视了这个问题。
他转身，径直走向卧室，仿佛这场激烈的争吵与他毫无关系。
“叶城！你给我站住！”柳青颜在他身后嘶吼，“你把话说清楚！你到底想怎么样！”
剑无尘的脚步停顿了一下，却没有回头。他留下一个冰冷的背影，走进了卧室，然后轻轻地关上了门。
“砰。”
一声轻响，隔绝了两个世界。
柳青颜独自站在空旷的客厅里，浑身的力气仿佛都被抽干了。她像一头发怒的狮子，却一拳打在了棉花上，所有的愤怒、委屈和质问，都显得那么无力和可笑。
卧室内。
剑无尘盘膝而坐，眉头紧锁。
他并非不想告诉她真相。他完全可以说：“你的丈夫早已在那场车祸中魂归天地，进入轮回。我不过是借他残躯暂居的一缕神念。”
但这话，要如何对一个凡人女子说出口？她会信吗？她只会以为自己真的疯了。这种超越凡俗理解范畴的因果，解释起来，只会带来更多的纠缠。
他心中轻叹一声。
也罢。这凡俗的因果，终究是要了断的。待他大道真身重塑，离开这颗星球之时，便赐她一场造化，保她一生衣食无忧，百病不侵。如此，这份借用躯壳的因果，便算是两清了。互不相欠。
只是……
剑无尘内视己身，不由得感到一阵宇宙级的烦躁。
这一个月，他在地球之巅的雪山闭关，借助那里相对纯净的法则之力，拼尽全力，也仅仅只是将大道真身凝聚了……不到亿万分之一。
这个速度，简直慢到想要吐血。
想他剑无尘，曾经一剑斩灭纪元，一指可截断时光长河。如今却被困在这具脆弱的凡人躯壳里，连恢复一丝本源之力都如此艰难。以他现在的力量，一个念头足以将这颗小小的蓝色星球化为宇宙尘埃，但这对于恢复他的大道真身，毫无意义。他需要的，是更高维度的法则和能量，是这颗星球，乃至这个星系都无法提供的东西。
“凡躯……终是桎梏。”他低声自语，眼中的冰冷更甚。
客厅里的柳青颜，在经历了情绪的巅峰之后，只剩下无尽的疲惫。她呆坐了许久，最终还是拖着沉重的步伐，走进了厨房。
她也不知道自己为什么要听他的话，或许是这一个月的担惊受怕已经耗尽了她所有反抗的力气，又或许，她只是想借着做饭这件事，来平复自己狂乱的心跳。
淘米，洗菜，切肉。每一个动作都机械而麻木。
半小时后，两菜一汤被端上了餐桌。
剑无尘恰好从卧室里走了出来，仿佛算准了时间，径直在餐桌旁坐下，拿起了碗筷。
他又变回了那个饭来张口的大爷。
柳青颜坐在他对面，默默地扒着饭，一言不发。餐桌上的气氛，比他消失之前还要压抑。
安静地吃了几口饭，柳青颜终究还是忍不住了。她放下筷子，抬起头，用一种审视的、探究的目光，死死地盯着对面那个男人。
“我问你一件事，你必须老实回答我。”她的声音很轻，却带着不容置疑的决绝。
剑无尘夹菜的动作顿了顿，抬眼看她，算是默许。
“你……”柳青颜深吸一口气，像是要用尽全身的力气，一字一顿地问道：“你真的……还是以前那个叶城吗？”
她死死地盯着他的眼睛，不放过任何一丝一毫的微表情：“你现在的言行举止，你的眼神，你的性格……所有的一切，都跟他以前的表现完全就是两个人！一个天上，一个地下！你到底是谁？”
这才是她心里最根本的疑问，也是她最深的恐惧。
面对着她几乎撕破脸皮的质问，剑无尘的脸上依旧没有任何波澜。他平静地将口中的饭菜咽下，然后放下了筷子。
他看着柳青颜那双充满血丝，却又倔强无比的眼睛，淡淡地开口。
“不要多想。”
他的声音清冷而平直，带着一种不容置喙的威严。
“好好吃饭。”
说完，他顿了顿，深邃的目光扫过桌上的碗碟，又补充了一句。
“然后洗碗。”