老街翻新后的第一个中秋，新搬来的住户们都聚在棋馆前的空地上。有人摆了月饼摊，有人支起烧烤架，孩子们举着兔子灯追逐，灯笼上画的“车”“马”“炮”在夜色里晃晃悠悠，像串会跑的棋子。
小石头带着徒弟们来教新邻居下棋。石桌上摆了五副棋盘，红黑棋子在月光下泛着光。有个刚搬来的年轻爸爸学得认真，手指捏着红“炮”迟迟不落：“这炮非得隔个子打吗？直接轰过去不行？”
围观的老街坊们都笑了。周凯的孙子抢着答：“林太爷爷说的，炮要讲规矩，就像做人，不能横冲直撞！”小家伙才八岁，却能把林默的话背得滚瓜烂熟，是跟着周凯听故事长大的。
年轻爸爸挠挠头，把红“炮”落在指定位置，眼里闪着新奇的光：“有意思，比手机游戏讲究多了。”
不远处，林溪的女儿正给新搬来的老奶奶讲棋谱。小姑娘戴着手织的毛线帽，声音脆生生的：“您看这‘兵’，过了河就能横着走，就像咱们搬到老街，慢慢就成自家人了。”
老奶奶笑得眯起眼，指着棋盘上的楚河汉界：“这河像不像以前的巷子？这边是老邻居，那边是新朋友，下盘棋就熟了。”
烧烤的香味混着棋子碰撞的轻响，在巷子里漫开。有个开咖啡馆的新住户，特意煮了壶桂花拿铁，分给下棋的人：“我这店以后就叫‘棋语咖啡’，你们下棋累了，来喝杯热的。”
小石头接过咖啡，看着对方店铺的招牌——玻璃门上贴着手写的“以棋会友”，突然想起林默说过的话：“棋馆不只是下棋的地方，是街坊们凑一块儿的念想。”
midnight时，烧烤摊收了，月饼盒空了，孩子们的兔子灯也暗了，石桌上的棋局却还没散。新老街坊围坐在一起，轮流执子，谁输了谁讲故事。年轻爸爸输了，讲他在外地打工时，总看老街象棋赛的直播解闷；开咖啡馆的姑娘输了，说她爷爷是棋迷，可惜走得早，现在总算能在这儿接着下。
周凯听得眼眶发红，摸出随身携带的旧棋谱，翻开泛黄的一页：“这是老林当年给我画的‘铁滑车’破解法，他说，棋路再野，也得有归处。”
月光透过槐树叶的缝隙，落在棋谱上，照亮了林默当年的批注：“棋如街坊，吵吵闹闹是常事，转头还是递杯热茶的情分。”
后半夜，人群渐渐散去。新搬来的年轻夫妇牵着孩子的手，说：“以后天天来学棋。”开咖啡馆的姑娘把“棋语咖啡”的营业时间改了，牌子上多了行小字：“每日午后，免费教棋。”
小石头锁棋馆门时，发现门槛上放着个纸包。打开是块月饼，上面印着个歪歪扭扭的“帅”字，是新邻居家的孩子送的。他笑着把月饼放进兜里，仿佛能闻到林默当年带给他的槐花饼香，一样的温热，一样的踏实。
走在青石板路上，能听见新街坊家里传来的咳嗽声、哄娃声，混着远处零星的棋子响，像首热闹的歌。小石头知道，老街没变，只是多了些新面孔；棋声没变，只是多了些新调子。
就像林默说的，棋香不怕巷子深，只要有人愿意坐下来，摆开棋盘，这股子热乎气就能漫过一道又一道门，暖了旧街坊，也暖了新朋友。
月光下，老槐树的影子在地上晃，像个弯腰看棋的老人。风穿过枝头，带起一阵槐叶的轻响，像在说：
棋在，家就在。
人在，烟火就在。